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AUX PRISES AVEC LA MORT 


ni. 


DANS LA FORET 


AS début de l’année 1920, je me trouvais en Sibérie, à 
Krasnoiarsk. La ville est située sur les rives du Iénisséi, ce 
noble fleuve dont les montagnes de Mongolie, baignées de 
soleil, forment le berceau et qui va verser la chaleur et la vie 
dans l’océan Arctique. C’est à son embouchure que Nansen 
vint par deux fois ouvrir au commerce de l’Europe une route 
vers le cœur de l’Asie. C’est là, au plus profond du calme hiver 
de Sibérie, que je fus soudain emporté dans le tourbillon de 
révolution qui faisait rage sur toute la surface de la Russie, 
semant dans ce pays riche et paisible la vengeance, la haine, le 
meurtre et toutes sortes de crimes que ne punit pas la loi. Nul 
ne pouvait prévoir l’heure qui devait marquer son destin. Les 
gens vivaient au jour le jour, quittaient leurs maisons sans 
savoir s’ils pourraient y rentrer ou bien s’ils ne seraient pas 
saisis dans la rue et jetés dans les geôles du comité révo- 
lutionnaire, parodie de justice, plus terrible et plus sanguinaire 
que celle de l’Inquisition. Bien qu’étrangers en ce pays bou- 
leversé, nous n’étions pas nous-mêmes à l’abri de ces per- 
sécutions. 


rl 


Un matin que j'étais allé faire une visite à un ami, je fus 
informé tout à coup que vingt soldats de l’armée rouge avaient 
cerné ma maison pour m’arrêter et qu’il me fallait fuir. Aussi- 
tôt j'empruntai un vieux costume de chasse à mon ami, pris 
quelque argent et m’échappai en toute hâte, à pied, par les 
petites rues de la ville. J’atteignis bientôt la grand-route et 
engageaïi les services d’un paysan qui, en quatre heures, m’avait 
transporté à trente kilomètres et déposé au milieu d’une région 
très boisée. En chemin, j'avais acheté un fusil, trois cents 
cartouches, une hache, un couteau, un manteau en peau de 
mouton, du thé, du sel, des biscuits et une bouilloire. Je 
m'’enfonçai au cœur de la forêt jusqu’à une cabane aban- 
donnée, à moitié brûlée. Dès ce jour je menai l’existence du 
trappeur, mais je ne pensais pas, à ce moment, qu’il me fau- 
drait si longtemps jouer ce rôle. Le lendemain matin, j’allai à 
la chasse et j’eus la bonne fortune de tuer deux coqs de bruyère. 
Je découvris des pistes de daims en abondance et fus ainsi 
assuré de ne point manquer de nourriture. Cependant, mon 
séjour en cet endroit ne dura guère. Cinq jours plus tard, en 
revenant de la chasse, je remarquai des volutes de fumée qui 
montaient de la cheminée de mon abri. Je m’approchai avec 
précaution de la cabane et j’aperçus deux chevaux sellés, et, 
fixés à la selle, des fusils de soldats. Deux hommes sans armes 
n’offraient aucun danger pour moi qui étais armé, et traversant 
rapidement la clairière, j’entrai dans la cabane. Deux soldats, 
assis sur le banc, se dressèrent effrayés. C’étaient des bolche- 
viks. Sur leurs toques d’astrakan, je distinguai les étoiles 
rouges, et sur leurs tuniques les galons rouges. Nous nous sa- 
luâmes et nous nous assîmes. Les soldats avaient déjà préparé 
le thé et nous le prîmes ensemble, tout en bavardant, non sans 
nous examiner d’un air soupçonneux. Afin de détourner leurs 
SOUPÇONS, je leur racontai que j'étais chasseur, que je n’appar- 
tenais pas au pays, et que j’y étais venu parce que la région 
était riche en zibelines. Ils me dirent qu’ils faisaient partie 


d’un détachement de soldats envoyés dans les bois à la pour- 
suite de suspects. 
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— Vous comprenez, camarade, me dit l’un deux, nous sommes 
à la recherche de contre-révolutionnaires pour les fusiller. 

Je n’avais guère besoin de ses explications pour m’en rendre 
compte. Je m’efforçai de tout mon pouvoir et par tous mes 
actes de leur faire croire que j'étais un simple paysan, chasseur, 
et que je n’avais rien de commun avec les contre-révolution- 
naires. Je pensais aussi, tout le temps, à l’endroit où il me 
faudrait aller après le départ de mes indésirables visiteurs. La 
nuit tombait. Dans l’obscurité leurs figures étaient encore moins 
sympathiques. Ils sortirent leurs bidons de vodka, se mirent à 
boire et l’alcool commença visiblement à faire son effet. Le 
ton de voix monta, ils s’interrompaient continuellement, se 
vantant du nombre de bourgeois qu’ils avaient massacrés à 
Krasnoiarsk, et du nombre de Cosaques qu’ils avaient faits 
glisser sous la glace, dans le fleuve. Puis ils commencèrent à 
se quereller, mais bientôt se fatiguèrent et se préparèrent à 
dormir. Tout à coup, sans avertissement, la porte de la cabane 
s’ouvrit brusquement, la buée de la pièce surchauffée s’échap- 
pa à l’extérieur comme une fumée, et tandis que la buée se 
dissipait, semblable à un génie de conte oriental se dressant au 
milieu d’un nuage, nous vîmes un homme de haute stature, au 
visage maigre, vêtu comme un paysan, portant une toque 
d’astrakan et un long manteau de peau de mouton, debout 
dans l’embrasure de la porte, le fusil prêt à faire feu. A sa 
ceinture, il avait la hache dont ne saurait se passer le paysan 
de Sibérie. Les yeux vifs et luisants comme ceux d’une bête 
sauvage, se fixaient alternativement sur chacun de nous. Brus- 
quement il enleva sa toque, fit le signe de la croix et nous de- 
manda : 

— Qui est le patron ici ? 

— Moi dis-je. 

— Puis-je passer la nuit ici ? 

— Oui, répondis-je, il y a de la place pour tout le monde. 
Vous allez prendre une tasse de thé. Il est encore chaud. 

L’étranger, parcourant constamment des yeux l’étendue de 
la pièce, nous examinant et examinant tous les objets qui s’y 
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trouvaient, se mit à se débarrasser de sa fourrure après avoir 
posé son fusil dans un coin. Il apparut vêtu d’une vieille veste 
de cuir et d’un pantalon assorti enfoncé dans de hautes bottes 
de feutre. Il avait le visage jeune, fin, un tant soit peu moqueur. 
Les dents blanches et aiguës luisaient tandis que ses yeux sem- 
blaient percer ce qu’ils regardaient. Je remarquai les mèches 
grises de sa chevelure embroussaillée. Des rides d’amertume 
de chaque côté de la bouche révélaient une vie troublée et 
périlleuse. Il prit un siège près de son fusil et posa sa hache 
sur le sol à côté de lui. 

— Eh bien ? C’est ta femme ? lui demanda un des soldats 
ivres, indiquant la hache. 

Le paysan le considéra avec calme, de ses yeux froids que 
dominaient d’épais sourcils et répondit avec autant de calme : 

— On a des chances de rencontrer toutes sortes de gens à 
notre époque ; avec une bonne hache, c’est plus sûr. 

Il commença à boire son thé avidement tandis que ses yeux 
se fixaient sur moi maintes fois, semblant m’interroger du re- 
gard, puis se portaient tout autour de la cabane, comme pour y 
chercher la réponse à ses inquiétudes. Lentement, d’une voix 
traînante et réservée, il répondait à toutes les questions des 
soldats tout en avalant le thé chaud, puis il retourna son verre 
sens dessus dessous pour marquer qu’il avait fini, posa sur le 
sommet le petit morceau de sucre qui restait et dit aux soldats : 

— Je vais m'occuper de mon cheval et je desselerai les vôtres 
en même temps. 


— Entendu, répondit le soldat à moitié endormi. Rapportez 
aussi nos fusils. 

Les soldats couchés sur les bancs, ne nous laissaient ainsi 
que le sol. L’étranger revint bientôt, rapporta les fusils et les 
mit dans un coin sombre. Il déposa les selles sur le sol, s’assit 
dessus et se mit à retirer ses bottes. Les soldats et mon nouvel 
hôte ronflèrent bientôt mais je restai éveillé, me demandant ce 
que je devais faire. Enfin, comme l’aube pointait, je m’endor- 
mis pour ne m'éveiller qu’au grand jour ; l’étranger n’était 
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plus là. Je sortis de la cabane et je le découvris en train de 
seller un superbe étalon bai. 

— Vous partez ? lui dis-je. 

— Oui, mais j’attends pour partir avec les camarades, murmura- 
t-il, ensuite je reviendrai. 

Je ne l’interrogeai pas davantage et lui dis seulement que je 
l’attendrais. Il enleva les sacs qui étaient suspendus à sa selle, 
Jles cacha dans un coin brûlé de la cabane, vérifia les étriers et 
la bride et, tandis qu’il finissait de seller, me dit en souriant : 

— Je suis prêt. Je vais réveiller les camarades. 

Une demi-heure après avoir pris le thé, mes trois visiteurs 
prirent congé. Je restai dehors à casser du bois pour mon feu. 
Soudain, au loin, des coups de fusils retentirent dans les bois, 
un d’abord, puis un autre. Puis tout redevint calme. A l’en- 
droit où l’on avait tiré, des coqs de bruyère effrayés s’envo- 
lèrent et passèrent au-dessus de moi. Au sommet d’un pin, un 
geai poussa un cri. J’écoutai longtemps pour voir si personne 
n’approchait de ma cabane, maïs tout était silencieux. 

Sur le bas lénisséi, il fait nuit de très bonne heure. Je fis du 
feu dans mon poêle et commençai à faire cuire ma soupe, 
guettant à chaque instant tous les bruits qui venaient du dehors. 
Certes, je comprenais clairement, à tout moment, que la mort 
était sans cesse à mes côtés et pouvait me saisir par tous les 
moyens : l’homme, la bête, le froid, l’accident ou la maladie. 
Je savais que nul n’était près de moi pour m’assister, que tout 
secours était entre les mains de Dieu, dans la vigueur de mes 
mains et de mes jambes, dans la précision de mon tir et dans 
ma présence d’esprit. Cependant j’écoutais en vain. Je ne 
m’aperçus pas du retour de l’étranger. Comme la veille, il ap- 
parut tout à coup sur le seuil. A travers la buée, je distinguai 
ses yeux rieurs et son fin visage. Il entra dans la cabane et dé- 
posa avec bruit trois fusils dans le coin. 

— Deux chevaux, deux fusils, deux selles, deux boîtes de 
biscuits, un demi-paquet de thé, un sachet de sel, cinquante 
cartouches, deux paires de bottes, dit-il en riant. Bonne chasse 


aujourd’hui. 
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Surpris, je le regardai. 

— Qu'est-ce qui vous étonne ? dit-il en riant. Komu nujny 
eti tovarischi ? Qui s'inquiète de gens comme ça ? Prenons 
le thé et allons nous coucher. Demain je vous conduirai vers 
un endroit plus sûr et vous pourrez continuer votre route. 
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LE SECRET DE MON COMPAGNON 
DE ROUTE 


Au point du jour, nous partîmes, quittant mon premier 
abri. Tous nos effets personnels furent mis dans les sacs et 
arrimés sur une des selles. 

— Il faut que nous fassions quatre ou cinq cents verstes, dit 
d’un ton très calme mon compagnon qui s’appelait Ivan, nom 
qui ne disait rien à mon esprit ni à mon Cœur en ce pays Où un 
homme sur deux se nomme ainsi. 

— Nous voyagerons donc longtemps ? fis-je avec regret. 

— Pas plus d’une semaine, même peut-être moins, répondit-il. 

Cette nuit-là, nous la passâmes dans les bois, sous les larges 
branches étalées des sapins. C’était ma première nuit dans la 
forêt à la belle étoile. Combien de nuits semblables étais-je 
destiné à passer ainsi pendant les dix-huit mois de ma vie 
errante ! Le jour il faisait un froid vif. Sous les pieds de nos 
chevaux la neige gelée crissait, S’amassait sous leurs sabots, 
s’en détachait et roulait sur la surface durcie avec un bruit de 
verre brisé. Le coq de bruyère s’envolait des arbres pares- 
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seusement, des lièvres descendaient doucement le long du lit 
des torrents d’été. Le soir, le vent commençait à gémir et sif- 
fler, courbant les cimes des arbres au-dessus de nos têtes, tan- 
dis qu’en bas tout était calme et silencieux. Nous fimes halte 
dans un ravin profond, bordé de gros arbres, où ayant trouvé 
des sapins tombés, nous les coupâmes en bûches pour faire du 
feu et, après avoir préparé le thé, nous pûmes dîner. 

Ivan amena deux troncs d’arbres, les équarrit d’un côté avec 
sa hache, les posa l’un sur l’autre en joignant face à face les 
côtés équarris, puis enfonça, aux extrémités, un gros Coin qui 
les sépara de neuf à dix millimètres. Nous plaçâmes alors des 
charbons ardents dans cette ouverture et regardâmes le feu 
courir rapidement sur toute la longueur des côtés équarris mis 
face à face. 

— Maintenant il y aura du feu demain matin, me dit-il. C’est 
la naida* des prospecteurs ; quand nous errons dans les bois, 
été comme hiver, nous nous couchons toujours auprès d’une 
naida. C’est merveilleux ! Vous en jugerez d’ailleurs vous- 
même, continua-t-il. 

Il coupa des branches de sapin et en fit un toit incliné, le fai- 
sant reposer sur deux montants, dans la direction de la naïda. 
Au-dessus de notre toit de branchages et de notre naida s’éten- 
daient les branches du sapin protecteur. On apporta d’autres 
branchages qu’on étendit sur la neige, sous le toit ; on y plaça 
les couvertures des selles et cela fit un siège où Ivan put s’as- 
seoir et enlever ses vêtements de dessus, jusqu’à sa blouse. Bien- 
tôt je m’aperçus que son front était moite de sueur et qu’il 
l’épongeait ainsi que son cou avec ses manches. 

— Maintenant il fait bon et chaud ! s’écria-t-il. 

Peu de temps après, j'étais aussi forcé d’enlever mon par- 
dessus et bientôt je m’étendis pour dormir sans aucune cou- 
verture tandis qu’à travers les branches des sapins et à l’exté- 
rieur de la naïda régnait un froid piquant contre lequel nous 


F . si , ; 
Pour les mots russes ou idiomes asiatiques voir le vocabulaire à la fin du 
volume. 
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étions confortablement protégés. Après cette nuit-là je n’eus 
plus peur du froid. Gelé pendant le jour, à cheval, j'étais complè- 
tement réchauffé par la naida la nuit et je reposais sans mon 
lourd manteau, gardant seulement ma blouse sous le toit de 
pins et de sapins, en buvant une tasse de thé, toujours la bien- 
venue. 

Pendant nos étapes quotidiennes, Ivan me raconta les his- 
toires de ses voyages parmi les montagnes et les bois de la 
Transbaïkalie, à la recherche de l’or. Ces histoires étaient pleines 
de vie, d’aventures attrayantes, de périls et de luttes. Ivan était 
le type de ces prospecteurs qui ont découvert en Russie, et 
peut-être en d’autres pays, les plus riches mines d’or tandis 
qu’eux-mêmes restaient mendiants. Il évita de me dire pour- 
quoi il avait quitté la Transbaïkalie pour venir au Ilénisséi. Je 
compris à ses manières qu’il désirait garder son secret et ne le 
pressai point. Cependant, le voile de mystère qui couvrait cette 
partie de sa vie se souleva un jour par hasard. Nous étions déjà 
au point que nous avions pris comme but de notre voyage. Toute 
la journée, nous avions voyagé avec beaucoup de difficulté à 
travers d’épais taillis de saules, nous dirigeant vers la rive d’un 
grand affluent de droite du Iénisséi, la Mana. Partout, nous 
voyions des pistes battues par des pattes de lièvres vivant dans 
ces fourrés. Ces petits hôtes blancs des bois couraient sans 
méfiance de-ci, de-là, devant nous. Une autre fois nous vîmes 
la queue rousse d’un renard, caché derrière un rocher, qui 
nous guettait. 

Ivan ne disait mot depuis quelque temps. Enfin il parla et 
me dit qu’à peu de distance de là se trouvait un petit affluent 
de la Mana, à l'embouchure duquel il y avait une cabane. 

— Qu’en pensez-vous ? Allons-nous pousser jusque-là, ou 
passerons-nous la nuit près de la naïda ? 

Je conseillai d’aller jusqu’à la cabane, désirant me laver et 
songeant aussi qu’il serait agréable de passer la nuit sous un 
vrai toit. Ivan fronça les sourcils, mais accepta. 

La nuit tombait quand nous approchâmes d’une cabane en- 
tourée d’une épaisse forêt et de framboisiers sauvages. Elle ne 
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contenait qu’une petite chambre avec deux fenêtres microsco- 
piques et un gigantesque poêle russe. Contre le mur se trou- 
vaient les ruines d’un hangar et d’un cellier. Nous allumâmes 
le poêle et préparâmes notre modeste dîner. Ivan but au bidon 
qu’il avait hérité des soldats et devint bientôt éloquent, les yeux 
brillants, les mains courant fréquemment dans sa longue cheve- 
lure. Il commença à me raconter l’histoire de l’une de ses 
aventures mais soudain s’arrêta, et avec de la terreur dans les 
yeux, se tourna vers un Coin sombre. 

— Est-ce un rat ? demanda-t-il. 

— Je n’ai rien vu, répondis-je. 

Il se tut de nouveau, réfléchissant, les sourcils froncés. Sou- 
vent nous restions silencieux pendant de longues heures, je ne 
m’étonnais donc pas. Ivan se pencha tout près de moi, et com- 
mença à Murmurer : 

— Je veux vous dire une vieille histoire. J’avais un ami en 
Transbaïkalie. C’était un forçat exilé. Il s’appelait Gavronsky. 
Par toutes sortes de forêts et de montagnes nous allions à la re- 
cherche de l’or et nous avions convenu ensemble de partager 
également tous nos gains. Mais Gavronsky partit tout d’un coup 
pour la Taiga sur le Iénisséi et disparut. Cinq ans après nous 
apprîmes qu’il avait découvert une riche mine d’or et qu’il 
était devenu riche propriétaire, puis, plus tard, que lui et sa 
femme avaient été assassinés. 

Ivan resta silencieux un moment, puis continua : 

— C’est ici leur ancienne cabane. C’est ici qu’il vivait avec 
sa femme et c’est quelque part ici, sur cette rivière, qu’il trou- 
vait son or. Mais il ne disait à personne à quel endroit. Tous 
les habitants des environs savaient qu’il avait beaucoup d’ar- 
gent à la banque et qu’il avait vendu de l’or au gouvernement. 
C’est ici qu’on les a tués. 

Ivan s’avança vers le poêle, en arracha un tison enflammé, 
et, Se penchant, éclaira une tache sur le sol. 

— Voyez-vous ces taches sur le sol et sur le mur ? C’est leur 
sang, le sang de Gavronsky. Ils sont morts, mais ils n’ont pas 
révélé l’endroit où se trouve l’or. Ils le prenaient dans un trou 
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profond qu’ils avaient creusé dans la rive du fleuve. Il n’a rien 
voulu dire. Dieu que je les ai torturés ! Je les ai brûlés, je 
leur ai retourné les doigts, arraché les yeux, mais Gavronsky 
mourut sans rien dire. 

Il réfléchit un instant puis me dit bien vite : 

— Tout ça, c’est les paysans qui me l’ont raconté. 

Il jeta la bâche dans le feu et s’étendit sur le banc. 

- — Îl est temps de dormir, dit-il sèchement, puis se tut. 

Je l’écoutai longtemps respirer et murmurer tout seul tandis 
qu’il se tournait de côté et d’autre en fumant sa pipe. 

Le lendemain matin nous quittâmes cette scène de tant de 
souffrances et de crimes et, le septième jour de notre voyage, 
nous atteignîmes l’épais bois de cèdres qui couvre les pre- 
miers contreforts d’une longue chaîne de montagnes. 

— Ici, m’expliqua Ivan, nous sommes à quatre-vingts verstes 
du plus proche groupe de maisons. Les gens viennent dans les 
bois cueillir des noix de cèdre, mais seulement pendant l’au- 
tomne. Avant cette saison, vous ne rencontrerez personne. 
Vous y trouverez aussi beaucoup d’oiseaux et d’animaux, et 
des noix en abondance, si bien qu’il vous sera possible de vivre 
ici. Voyez-vous cette rivière ? Quand vous voudrez trouver les 
paysans, suivez le fleuve il vous y mènera. 

Ivan m'’aida à construire une hutte de terre. Mais ce n’était 
pas une vraie hutte de terre. Elle était constituée par les ra- 
cines d’un grand cèdre arraché de terre, renversé probablement 
pendant un furieux orage. Cela faisait un grand trou qui me 
servait de pièce principale, flanquée d’un côté par un mur de 
terre consolidé par les racines soulevées. D’autres racines en 
surplomb formèrent la charpente où s’entrelaçaient piquets et 
branchages pour faire le toit, que je complétais à l’aide de 
pierres pour lui donner de la stabilité, et de neige pour lui don- 
ner de la chaleur. Le devant de la hutte était toujours ouvert 
mais constamment préservé par la naida protectrice. Dans cet 
antre couvert de neige, je passai deux vrais mois d’été sans 
voir d’autre créature humaine, sans contact avec le monde 
extérieur où se produisaient des événements si importants. 
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Dans ce tombeau, sous les racines du cèdre abattu, je vécus 
face à face avec la nature, ayant pour compagnie de tous les 
instants mes épreuves, mes inquiétudes, concernant ma fa- 
mille, et l’âpre lutte pour la vie. Ivan partit le second jour, me 
laissant un sac de biscuits et un peu de sucre. Je ne l’ai jamais 
Tevu. 
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LA LUTTE POUR LA VIE 


Aiors je restai seul. Autour de moi, rien que les bois de 
cèdres éternellement verts, revêtus de neige, les buissons nus, 
la rivière gelée, et, aussi loin que je pouvais voir à travers les 
branches et les troncs d’arbres, rien que l’immense océan de 
cèdres et de neige. Taiga sibérienne ! Combien de temps devrai- 
je vivre ici ? Mes amis sauront-ils où je suis ? Que devient 
ma famille ? Toutes ces questions étaient constamment comme 
des feux brûlants dans mon cerveau. Bientôt, je compris pour- 
quoi Ivan m’avait servi si longtemps de guide. Nous passâmes 
par maintes retraites aussi cachées, aussi éloignées des hommes, 
où Ivan aurait pu me laisser en toute sécurité, mais il m’avait 
toujours dit qu’il me conduirait à un endroit où il serait plus 
facile de vivre. Et en effet, le charme de ce refuge solitaire, 
c’étaient les bois de cèdres, les montagnes couvertes de ces 
forêts qui s’étendaient de tous côtés jusqu’à l’horizon. Le 
cèdre est un arbre puissant et splendide, aux branches large- 
ment étalées, tente éternellement verte, attirant sous sa pro- 
tection tous les êtres vivants. Parmi les cèdres, la vie était sans 
cesse en effervescence. Les écureuils continuellement fai- 
saient du tapage, sautant d’arbre en arbre ; les casse-noisettes 
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poussaient des cris perçants ; une volée de bouvreuils aux gor- 
ges carminées passait à travers les arbres comme une flamme ; 
une petite armée de chardonnerets faisait irruption remplissant 
de leurs sifflements l’amphithéâtre d’arbres ; un lièvre bon- 
dissait d’un tronc d’arbre à l’autre, et derrière lui, à la dérobée, 
suivait l’ombre à peine visible d’une blanche hermine, ram- 
pant sur la neige ; et je guettais longtemps le point noir qui, je 
le savais, était le bout de sa queue ; avançant avec précaution 
sur la neige durcie, un noble daim approchaït ; enfin du haut de 
la montagne, je reçus la visite du roi de la forêt sibérienne, 
l'ours brun. Tout cela me distrayait, chassait les noires pensées 
de mon esprit, m’encourageant à persévérer. J’aimais aussi, 
bien que ce fût difficile, grimper jusqu’au sommet de ma 
montagne : elle se dégageait de la forêt, et de là, je pouvais 
porter mes regards jusqu’à la falaise rouge qui apparaissait à 
l’horizon sur l’autre rive du Iénisséi. Là, s’étendaient les pays, 
les villes, les ennemis, les amis ; je croyais même avoir repéré 
le point où vivait ma famille. C’était la raison pour laquelle 
Ivan m'avait amenée ici. À mesure que passaient les jours 
dans cette solitude, je commençais à regretter cruellement ce 
compagnon : bien que ce fût le meurtrier de Gavronsky, il avait 
pris soin de moi comme un père, sellant toujours mon cheval, 
cassant le bois et faisant tout ce qu’il pouvait pour assurer mon 
confort. Il avait passé de nombreux hivers seul avec ses pensées, 
face à face avec la nature, face à face avec Dieu. Il avait éprou- 
vé les horreurs de la solitude et avait appris à les supporter. Je 
croyais quelquefois que s’il me fallait trouver la mort en cet 
endroit, je consacrerais tout ce qui me resterait de force à me 
traîner au sommet de la montagne afin de pouvoir, en mou- 
rant, Voir par-dessus l’océan infini de montagnes et de forêts, 
le point où se trouvaient ceux que j’aimais. 

Cependant cette vie me fournissait ample matière à réflexion 
et plus encore d’exercice physique. C’était une lutte conti- 
nuelle pour la vie, dure et âpre. Le travail le plus pénible était 
la préparation des grosses bûches de la naida. Les troncs 
d’arbres abattus étaient couverts de neige et collés au sol par 


24 


la gelée. J'étais obligé de les déterrer, puis, à l’aide d’un long 
bâton en guise de levier, de les soulever de leur place. Pour fa- 
ciliter le travail, je m’approvisionnai sur la montagne, car, 
bien que difficile à escalader, elle me permettait de faire rouler 
les troncs en bas des pentes. Bientôt je fis une splendide dé- 
couverte. Je trouvai près de mon abri une grande quantité de 
mélèzes, ces géants de la forêt, magnifiques et pourtant tristes, 
tombés pendant un grand orage. Les troncs étaient couverts de 
neige mais restaient attachés encore à leurs souches, à l’endroit 
où ils s’étaient rompus. Lorsque j’y portais la hache, le fer s’y 
enfonçait tout entier et je ne pouvais qu’avec difficulté le re- 
tirer. Elles s’étaient remplies de résine. Des morceaux de ce 
bois n’avaient besoin que d’une étincelle pour s’enflammer et 
toujours, par la suite, j’en avais une provision à allumer rapi- 
dement pour me réchauffer les mains au retour de la chasse, 
ou pour faire bouillir le thé. 

La plus grande partie de mes journées se passait à chasser. 
J’en vins à comprendre qu’il me fallait établir mon emploi du 
temps pour chaque jour, afin de me distraire de mes tristes et 
déprimantes pensées. Généralement, après le thé du matin, 
j'allais dans la forêt à la recherche de coqs de bruyère. Après 
en avoir tué un ou deux, je commençais à préparer mon dîner, 
qui ne comportait jamais un menu bien compliqué. C'était 
toujours du bouillon de gibier avec une poignée de biscuits et 
ensuite d’interminables tasses de thé, cette boisson indispen- 
sable dans les bois. Un jour, pendant la chasse, j’entendis un 
bruissement dans les épais fourrés et regardant attentivement 
autour de moi, je découvris la pointe des cornes d’un daim. Je 
rampai vers l’endroit mais l’animal méfiant m’entendit appro- 
cher. Avec fracas, il sortit précipitamment du fourré et je le vis 
clairement, après qu’il eut couru environ trois cents pas, s’ar- 
rêter sur le flanc de la montagne. C’était un splendide animal à 
pelage gris foncé, l’échine presque noire et de la taille d’une 
petite vache. J’appuyai mon fusil sur une branche et je fis feu. 
L'animal fit un grand saut, courut quelques pas et tomba. De 
toute ma force je courus à lui, mais il se redressa et moitié 
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sautant, moitié se traînant gravit la montagne. Une seconde 
balle l’arrêta. J'avais gagné un chaud tapis pour mon abri et 
une belle provision de viande. J'attachai les bois aux branches 
de mon mur où ils firent un splendide portemanteau. 

A quelques kilomètres de ma demeure, je fus témoin d'une 
scène curieuse. Il y avait Ià un marécage recouvert d'herbes et 
émaillé d’airelles, où les coqs de bruyère et les perdreaux ve- 
naient d'habitude manger les baies. Je m’approchai sans bruit 
derrière les fourrés et vis toute une compagnie de cogs de 
bruyère grattant la neige à la recherche des baies. Tandis que 
j'examinais cette scène, soudain un des oiseaux bondit en l'air 
et le reste, épouvanté, s'envola immédiatement. À mon grand 
étonnement, le premier commença à s'élever en l’air en spi- 
rale, puis retomba tout d’un coup mort. Quand j’approchai 
du corps de l’oiseau, une hermine rapace bondit et se cacha 
sous un tronc d’arbre tombé. Le cou de la victime était déchi- 
queté. Je compris alors que l’hermine s’était jetée sur le coq, et 
qu’agrippée à son cou, elle avait été entraînée en l’air par l’oi- 
seau dont elle suçait le sang à la gorge, causant la lourde chute 
qui suivit. 

C’est ainsi que j'ai vécu dans une lutte de chaque jour, 
rongé de plus en plus par l’amertume de mes tristes pensées. 
Les jours et les semaines passaient et bientôt je sentis tiédir le 
souffle du vent. Dans les clairières la neige commençait à 
fondre. Par endroits les petits ruisselets d'eau faisaient leur 
apparition. Un autre jour je voyais une mouche ou une araignée 
qui s'était réveillée après ce dur hiver. Le printemps appro- 
chait. Je me rendais compte qu'à cette saison il était impossi- 
ble de sortir de la forêt. Toutes les rivières débordaient ; les 
marécages devenaient impraticables ; toutes les pistes d’ani- 
maux se transformaient en torrents d’eau courante. Je compris 
que j'étaits condamné à prolonger ma solitude jusqu’à l'été. Le 
printemps prit rapidement possession de la forêt, la montagne 
quitta son manteau de neige : elle apparut, avec ses rochers, 
ses troncs de bouleaux et de trembles et les cônes de ses four- 
milières. La rivière, par endroits, brisait sa couverture de glace, 
et ses flots pressés couraient, bouillonnant d'écume. 
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ANLASPECHE 


13% jour, à la chasse, je m’approchais de la rive quand 
j’aperçus un banc de gros poissons à dos rouges, qui sem- 
blaient remplis de sang. Ils nageaient à la surface, jouissant 
des rayons du soleil. Quand le fleuve fut tout à fait délivré de 
ses glaçons, les poissons apparurent en énormes quantités. 
Bientôt, je vis qu’ils remontaient le courant pour la saison du 
frai, dans les petites rivières. Je pensai alors à employer une 
méthode de pêche interdite par la loi de tous les pays ; mais 
tous les hommes de loi et les législateurs voudront bien se mon- 
trer indulgents envers un homme qui, vivant dans sa hutte, 
sous des racines d’arbre abattu, osa violer leurs lois raison- 
nables. 

En recueillant des branchages de bouleau et de tremble, je 
bâtis dans le lit du fleuve une digue que le poisson ne pouvait 
traverser et je vis bientôt qu’ils essayaient de la franchir en 
sautant par-dessus. Près de la rive, je ménageai une ouverture 
dans ma barrière à environ cinquante centimètres de la surface 
et fixai en amont un haut panier, tressé avec des tiges flexibles 
de saule où le poisson arrivait en passant par l’ouverture. Puis 
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je guettai et, au passage, je les frappai cruellement sur la tête 
avec un gros bâton. Tous ceux que j’attrapai pesaient plus de 
trente livres ; quelques-uns même dépassaient quatre-vingts. 
Cette espèce de poisson s’appelle le taimen, appartient à la fa- 
mille des truites, et il n’en est pas de meilleur dans le Iénisséi. 
Deux semaines plus tard, tous les poissons étaient passés, et 
mon panier ne me donnant plus rien, je recommençai la chasse. 
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UN DANGEREUX VOISIN 


Les chasse devenait de plus en plus fructueuse et agréable à 
mesure que le printemps ramenaïit la vie. Le matin, dès le 
point du jour, la forêt était pleine de voix étranges et incompré- 
hensibles, pour l’habitant des villes. Le coq de bruyère gloussait 
et faisait entendre son chant d’amour, perché sur les hautes 
branches d’un cèdre, contemplant avec admiration la poule 
grise qui grattait les feuilles mortes au-dessous de lui. Il était 
facile d’approcher le ténor emplumé et, d’un coup de fusil, de 
le faire redescendre de ces hauteurs lyriques à des fonctions 
plus utilitaires. Sa mort était une euthanasie, dans une extase 
d’amour où il n’entendait plus rien. Dans la clairière, les coqs 
noirs aux larges queues tachetées se battaient, tandis que les 
femelles, se pavanant tout près, tendant le cou, jacassant, en 
commérages sans doute sur leurs galants en bataille, les regar- 
daient avec délice. 

Mais j'avais pour voisin une autre bête et l’un de nous deux 
devait céder la place. Un jour, revenant de la chasse avec un 
gros coq de bruyère, je distinguai soudain, parmi les arbres, 
une masse noire et mouvante. Je m’arrêtai, et, regardant atten- 
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tivement, je vis un ours creusant de toutes ses forces une four- 
milière. Il me sentit, grogna violemment, et rapidement s’éloi- 
gna, m’étonnant par la vitesse de son allure lourdaude. Le 
lendemain matin, tandis que j'étais encore couché sous mon 
manteau, je fus attiré par un bruit derrière ma hutte. Je regardai 
avec précaution et découvris l’ours. Il était dressé sur ses pattes 
de derrière et reniflait bruyamment, se demandant quelle créa- 
ture vivante avait adopté la coutume des ours, en se logeant 
pendant l’hiver sous des troncs d’arbres tombés. Je poussai un 
cri et frappai ma bouilloire avec la hache. Mon visiteur matinal 
s’enfuit de toute sa vitesse ; mais sa visite m'était désagréable. 
Ceci se passait tout au début du printemps et l’ours n’aurait 
pas dû quitter si tôt ses quartiers d’hiver. C’était l’ours fourmi- 
lier, type anormal, dépourvu de toutes les civilités dont s’enor- 
gueillissent les espèces supérieures de la race. 

Je savais les fourmiliers très irritables et audacieux, et vite 
me préparai à la défense et à l’attaque. Mes préparatifs furent 
rapides. J’émoussai les extrémités de cinq de mes cartouches, 
en en faisant ainsi des balles dum-dum, argument que pouvait 
le mieux comprendre cet indésirable visiteur. Mettant mon man- 
teau, je me dirigeai vers l’endroit où j'avais la première fois 
rencontré l’animal, et où se trouvaient de nombreuses fourmi- 
lières. Je fis tout le tour de la montagne, explorai tous les ravins, 
mais ne pus nulle part retrouver l’intrus. Déçu, fatigué, j’appro- 
chais de ma hutte, sans méfiance, quand tout à coup je décou- 
vris le roi de la forêt qui venait de sortir de mon humble demeure 
et qui en reniflait l’entrée de haut en bas. Je fis feu. La balle 
lui traversa le flanc. Il rugit de douleur et de colère et se dressa 
sur les pattes de derrière. La seconde balle lui cassa une patte, 
il s’accroupit mais aussitôt, traînant la jambe et s’efforçant de 
se tenir debout, il s’avança pour m’attaquer. Seulement la troi- 
sième balle, reçue en pleine poitrine l’arrêta. Il pesait environ 
deux cents à deux cent cinquante livres, autant que j’en pou- 
vais juger, et sa chair était savoureuse, notamment en boulettes, 
que je roulais et faisais gonfler et devenir aussi légère que les 
plus fines omelettes soufflées que nous avions tant appréciées 
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au “Medved” à Pétrograd. C’est sur cette provision de viande, 
venant si heureusement enrichir mon garde-manger, que je 
vécus dès lors jusqu’à l’époque où le sol s’assécha et où le 
niveau des crues s’abaissa suffisamment pour me permettre de 
descendre le fleuve jusqu’au pays qu’Ivan m'avait indiqué. 

Voyageant toujours avec de grandes précautions, je fis route 
le long de la rivière, à pied, emportant de mes quartiers d’hi- 
ver tout mon ménage enveloppé dans le sac de peau de daim 
que j'avais fabriqué en liant les pattes de l’animal par un nœud 
grossier. Ainsi chargé, je passais à gué les petits ruisseaux, ou 
pataugeais dans les marécages qui se trouvaient sur mon che- 
min. Après environ cinquante milles de marche, j’atteignis le 
pays appelé Sifkova où je trouvai la hutte d’un paysan nommé 
Tropoff. Elle était située tout près de la forêt qui était devenue 
mon atmosphère naturelle. C’est avec lui que je vécus quelque 
temps. 

Aujourd’hui, au milieu de la sécurité et de la paix inimagi- 
nables où je vis, mon expérience de la Taiga sibérienne m’ins- 
pire quelques réflexions. À notre époque, chez tout individu 
sain de corps et d’esprit, la nécessité fait revivre les instincts de 
l’homme primitif, chasseur et guerrier, pour l’aider dans sa 
lutte contre la nature. L’homme cultivé a cette supériorité sur 
l’être inculte, qu’il possède la science et la forme de volonté 
suffisantes pour triompher. Mais l’homme cultivé paie cher ce 
privilège ; rien n’est plus affreux dans la solitude absolue que 
la conscience de cet isolement complet de toute société hu- 
maine, de toute culture morale et esthétique. Un instant de fai- 
blesse et de sombre folie pourra s’emparer de cet homme et le 
porter à l’inévitable destruction. J’ai passé des jours affreux à 
lutter contre le froid et la faim, mais j’ai passé des jours plus 
terribles encore à lutter de toute ma volonté contre les pensées 
déprimantes et destructrices. Le souvenir de ces jours me glace 
le cœur et maintenant même où je les revis à nouveau, si clai- 
rement, en écrivant le récit de mes épreuves, ils me rejettent 
dans un état de terreur. Je dois dire aussi que les pays arrivés à 
un très haut degré de civilisation négligent trop cette partie de 
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l’éducation si nécessaire à l’homme, quand il est réduit aux 
conditions primitives de la lutte pour la vie contre la nature. 
C’est pourtant la seule façon normale de développer une géné- 
ration nouvelle d’hommes sains et forts dont la volonté et les 
muscles de fer s’allient en même temps à des âmes sensibles. 

La nature détruit le faible maïs elle aide le fort, éveillant 
dans l’âme des émotions qui restent latentes dans les condi- 
tions modernes de la vie des cités. 
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À he 
LA RIVIERE EN TRAVAIL 


Mo séjour dans la région de Sifkova ne se prolongea 
guère, mais je l’employai de mon mieux. Tout d’abord, j’en- 
voyai un homme, en qui j'avais confiance, chez mes amis de 
Krasnoiarsk et ils me firent parvenir du linge, des bottes et de 
l’argent, une trousse de pharmacie, et, ce qui était encore plus 
important, un faux passeport, puisque j'étais considéré par les 
bolcheviks comme mort. Puis, je réfléchis au meilleur plan 
d’action dans les circonstances présentes. Bientôt, les gens de 
Sifkova apprirent que le commissaire du gouvernement des 
soviets viendrait réquisitionner du bétail pour l’armée rouge. 
Il était dangereux de rester plus longtemps. J’attendais seule- 
ment que le lénisséi se fut débarrassé de l’épaisse couche de 
glace qui le bloquait encore, alors que depuis longtemps le dé- 
gel avait délivré les petites rivières, et que les arbres avaient 
déjà revêtu leur feuillage printanier. Pour mille roubles, j’en- 
gageai un pêcheur qui consentit à me conduire à quatre-vingts 
kilomètres en amont de la rivière, jusqu’à une mine d’or aban- 
donnée, aussitôt que le fleuve, qui ne s’était encore ouvert 
qu’à certains endroits, serait entièrement délivré de ses gla- 
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çons. Enfin, un matin, j’entendis un bruit assourdissant res- 
semblant à une formidable canonnade et je courus voir : la 
rivière avait soulevé la masse de glace puis l’avait laissé retom- 
ber pour la briser. Je me précipitai sur la rive où je fus témoin 
d’une scène terrible et majestueuse. Le fleuve avait charrié un 
énorme volume de glace qui s’était détaché au sud et le trans- 
portait vers le nord sous la couche épaisse qui couvrait encore 
certaines parties de la rivière : mais cette poussée avait rompu 
le barrage hivernal au nord et lâché toute cette masse gran- 
diose en une dernière ruée vers l’océan Arctique. Le Iénisséi, 
le père lénisséi, le héros lénisséi, est l’un des plus longs fleuves 
de l’Asie, profond et magnifique, sur tout le long de son cours 
moyen, où il est flanqué et encaissé dans un cañon par de 
hautes montagnes escarpées. L’énorme masse avait amené des 
kilomètres de champs de glace, les émiettant sur les rapides et 
sur les roches isolées, les faisant tournoyer en tourbillons 
courroucés, soulevant par portions entières les noires routes de 
l’hiver, entraînant les tentes construites pour les caravanes qui 
vont, à cette saison, de Minousinsk à Krasnoïarsk sur le fleuve 
gelé. De temps en temps le flot était arrêté dans son cours, le 
mugissement commençait et les champs de glace écrasés, em- 
pilés parfois jusqu’à une hauteur de dix mètres, faisant un 
barrage pour l’eau par derrière qui montait rapidement, inon- 
dait les terrains bas, jetant sur le sol d'énormes masses de glace. 
Alors la puissance des eaux renforcées s’élançait à l’assaut du 
barrage et l’entrafnait en aval avec un fracas de verre brisé. 
Aux tournants des rivières, contre les rochers, c'était un terri- 
fiant chaos. D’énormes blocs de glace s’enchevêtraient, se 
bousculaient, quelques-uns projetés en l’air, venaient s’abîmer 
tumultueusement contre les autres qui se trouvaient déjà là, 
ou, précipités contre les falaises et les berges, en arrachaïent 
des rocs, de la terre et des arbres au plus haut des flancs escar- 
pés. Tout le long des basses rives, avec une soudaineté qui fait 
de l’homme un pygmée, ce géant de la nature élevait un grand 
mur de glace de quinze à vingt pieds de haut, que les paysans 
appellent Zaberega et à travers lequel, pour arriver à la rivière, 
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ils doivent se tailler un chemin. J’ai vu le Titan accomplir un 
exploit incroyable : un bloc de plusieurs pieds d'épaisseur et 
de plusieurs mètres de large fut projeté en l’air et retomba, 
écrasant de jeunes arbres à plus de quinze mètres du bord. 

En contemplant cette glorieuse retraite de la glace, j'étais 
rempli de terreur et de révolte devant le spectacle des affreuses 
dépouilles que le Iénisséi charriait dans cette débâcle annuelle. 
C’étaient les cadavres des contre-révolutionnaires exécutés, 
officiers, soldats et cosaques de l’ancienne armée du gouver- 
neur général de toute la Russie antibolchevik, l’amiral Kolchak. 
C'était le résultat de l’œuvre sanguinaire de la Tchéka à Mi- 
nousinsk. Des centaines de ces cadavres aux têtes et aux mains 
coupées, aux visages mutilés, aux corps à moitié carbonisés, 
aux crânes défoncés, flottaient et se mêlaient aux blocs de 
glace, à la recherche d’un tombeau ou bien, tournoyant dans 
les furieux tourbillons, parmi les blocs déchiquetés, ils étaient 
écrasés, déchirés, masses informes que le fleuve, écœuré de sa 
tâche, vomissait sur les îles et les bancs de sable. J’ai longé 
tout le cours moyen du Ilénisséi et sans cesse j’ai rencontré ces 
témoignages putréfiés, et terrifiants, de l’œuvre des bolche- 
viks. À un certain tournant du fleuve, je vis un grand tas de 
chevaux, il y en avait au moins trois cents. À une verste en 
aval, un spectacle affreux me souleva le cœur : un bouquet de 
saules, le long de la rive, avait arraché au flot et gardé entre 
ses branches tombantes comme entre les doigts d’une main, 
des corps humains de toutes formes et dans toutes les attitu- 
des, leur conservant une apparence de naturel qui grava à ja- 
mais dans mon esprit le souvenir de cette vision d’épouvante. 
Dans ce groupe pitoyable et macabre, j’ai compté soixante-dix 
cadavres. 

Enfin la montagne de glace passa, suivie de crues limo- 
neuses entraînant des troncs d’arbres, des branches et des corps, 
des corps, des corps. Le pêcheur et son fils me mirent dans leur 
canot fait d’un tronc de tremble et remontèrent le courant à la 
perche le long de la berge. Il est très dur de remonter ainsi un 
courant rapide. Aux tournants brusques, nous étions obligés de 
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ramer de toutes nos forces contre la violence du courant. Même, 
à certains endroits, nous n’avancions qu’en nous cramponnant 
aux rochers. Quelquefois, il nous fallait beaucoup de temps 
pour faire cinq ou six mètres à ces endroits rapides. En deux 
jours, nous atteignîmes le but de notre voyage. Je passai plu- 
sieurs jours dans la mine d’or où habitaient le gardien et sa 
famille. Comme ils manquaient de nourriture, il ne leur restait 
rien à me donner et je dus encore avoir recours à mon fusil pour 
me nourrir et contribuer au ravitaillement de mes hôtes. Un jour, 
arriva un ingénieur agronome. Je ne me cachai pas, car pen- 
dant mon hiver dans les bois j’avais laissé poussé ma barbe, si 
bien que ma mère elle-même ne m'aurait pas reconnu. Cepen- 
dant, notre visiteur était plein de finesse et me devina aussitôt. 
Je n’eus pas peur de lui car je vis qu’il n’était pas bolchevik et 
plus tard j’en eus la confirmation. Nous nous découvrîmes des 
amis communs et des opinions communes sur les événements 
actuels. Il vivait près de la mine d’or, dans un petit village où 
il dirigeait les travaux publics. Nous décidâmes de fuir ensem- 
ble. Depuis longtemps j’y pensais et maintenant j’avais un 
plan de fuite. Connaissant la situation en Sibérie et sa géogra- 
phie, je décidai que le meilleur itinéraire serait par l’Urianhai, 
partie nord de la Mongolie, près des sources du Iénisséi, puis à 
travers la Mongolie vers l’Extrême-Orient et le Pacifique. 
Avant que fût renversé le gouvernement Kolchak, j'avais reçu 
la mission d’étudier l’Urianhai et la Mongolie occidentale : 
c’est alors que je consultai avec le plus grand soin toutes les 
cartes et tous les ouvrages que je pus trouver sur cette question. 
Pour accomplir cette audacieuse entreprise, j’avais le puissant 
stimulant de ma propre conservation. 
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> SE 


A TRAVERS LA RUSSIE SOVIÉTIQUE 


Aù bout de quelques jours nous nous mettions en route, à 
travers la forêt située sur la rive gauche du lénisséi, vers le 
sud, évitant les villages autant que possible de peur de laisser 
derrière nous une piste qui permettrait de nous suivre. Toutes 
les fois que nous étions obligés d’y entrer, nous recevions bon 
accueil des paysans, qui ne devinaient pas notre déguisement ; 
et nous voyions bien qu'ils détestaient les bolcheviks, car ceux- 
ci avaient détruit un grand nombre de leurs villages. A un cer- 
tain endroit on nous dit qu’un détachement de l’armée rouge 
avait été envoyé de Minousinsk pour chasser les Blancs. Nous 
fâmes obligés de nous éloigner des rives du Iénisséi et de nous 
cacher dans les bois et les montagnes. Nous y restâmes près 
d’une quinzaine : pendant tout ce temps les soldats rouges 
traversaient la région, capturant dans les bois des officiers 
désarmés ; ceux-ci, à moitié nus, se cachaient, craignant l’atroce 
vengeance des bolcheviks. Plus tard nous traversâmes une 
forêt où nous trouvâmes les corps de vingt-huit officiers pen- 
dus aux arbres, le visage et le corps mutilés. Nous prîmes la 
résolution de ne jamais tomber vivants entre les mains des 


1 


rouges. Nous avions pour cela nos armes et une provision de 
cyanure de potassium. 

En traversant un affluent du lénisséi, nous vîmes un jour un 
passage étroit et marécageux dont l’entrée était jonchée de ca- 
davres d'hommes et de chevaux. Un peu plus loin, nous trou- 
vions un traîneau brisé, des malles défoncées, et des papiers 
épars. Tout près, des vêtements déchirés et des cadavres. Qui 
étaient ces pauvres gens ? Quelle tragédie s’était déroulée dans 
le cadre des grands bois ? Nous tentâmes d’éclaircir ce mys- 
tère à l’aide des documents que nous trouvâmes. C’étaient des 
papiers officiels adressés à l’état-major du général Popelaieff. 
Il est probable qu’une partie de l’état-major, pendant la retraite 
de l’armée Kolchak, passa par ces bois, s’efforçant de se 
cacher de l’ennemi, qui approchaïit de tous côtés ; mais ils furent 
saisis par les rouges et massacrés. Non loin de là nous décou- 
vrîimes le corps d’une malheureuse femme dont la condition 
disait clairement ce qui s’était passé avant que vînt la délivrer 
la cartouche libératrice. Le corps était étendu à côté d’un abri 
de feuillages, jonché de bouteilles et de boîtes de conserves, 
témoins de l’orgie qui avait précédé le crime. 

Plus nous avancions vers le sud, plus les gens devenaient 
franchement hospitaliers et hostiles aux bolcheviks. Enfin nous 
sortîmes de la forêt et nous atteignîmes les immenses steppes 
de Minousinsk traversées par la haute chaîne de montagnes 
rouges appelées Kizill-Kaïya, et parsemées de lacs salés. C’est 
la région des tombeaux, des milliers de dolmens, grands et 
petits, monuments funéraires des premiers possesseurs de ce 
pays : des pyramides de pierre de dix mètres de haut de- 
meurent pour marquer la route suivie par Gengis Khan dans sa 
marche conquérante, et ensuite par Tamerlan. Des milliers de 
ces dolmens et des pyramides s’étendent en alignements inter- 
minables vers le nord. C’est dans ces plaines que vivent main- 
tenant les Tartares. Pillés par les bolcheviks, ils les haïssent. 
Nous leur confiâmes ouvertement que nous étions en fuite. Ils 
nous donnèrent gracieusement de quoi manger, nous fourni- 
rent des guides, nous disant chez qui nous pouvions nous arrêter 
et où nous cacher en cas de danger. 
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Quelques jours après, du haut de la rive du Iénisséi, nous 
pouvions voir le premier bateau à vapeur, l’Oriol, faisant route 
de Krasnoïarsk à Minousinsk chargé de soldats rouges. Bien- 
tôt nous arrivions à l’embouchure de la Tuba que nous devions 
suivre dans notre voyage vers l’est, jusqu'aux monts Sayan où 
commence l’Urianhaï. Nous considérions l’étape le long de la 
Tuba et son affluent l’Amyl comme la partie la plus dange- 
reuse de notre route, les vallées de ces deux rivières ayant une 
nombreuse population qui avait fourni de nombreux soldats 
aux partisans communistes Schetinkin et Krafchenko. 

Un Tartare nous fit passer, nous et nos chevaux, sur la rive 
droite du lénisséi. A l’aube, il nous envoya quelques Cosaques 
qui nous guidèrent jusqu’à l’embouchure de la Tuba. Nous 
nous reposâmes toute la journée et nous fÎmes un vrai festin de 
cassis et de cerises sauvages. 
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ES 


TROIS JOURS AU BORD 
DU PRECIPICE 


NET de faux passeports, nous remontâmes la vallée de 
la Tuba. Toutes les dix ou quinze verstes, nous rencontrions de 
grands villages. Quelques-uns comprenaient jusqu’à six cents 
maisons ; toute l’administration était entre les mains des so- 
viets et des espions examinaient les passants. Nous ne pouvions 
éviter ces villages pour deux raisons. D’abord nous rencon- 
trions constamment les paysans de la région et nos tentatives 
pour les éviter auraient éveillé les soupçons : un soviet nous 
aurait arrêtés et dirigés sur la Tchéka de Minousinsk, où nous 
aurions vu se lever notre dernier matin. La seconde raison 
était que les papiers de mon compagnon de route l’autorisaient 
à faire usage des relais de poste du gouvernement pour l’aider 
dans son voyage. Ainsi nous étions obligés d’aller rendre vi- 
site aux soviets des villages pour changer de chevaux. Nous 
avions laissé nos montures au Tartare et au Cosaque qui nous 
avaient aidés à l'embouchure de la Tuba, et le Cosaque nous 
avait emmenés dans sa charrette jusqu’au premier village où 
nous reçûmes les chevaux de poste. Tous les paysans, sauf une 
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minorité, étaient hostiles aux bolcheviks et nous aidaient vo- 
lontiers. Je m’acquittais envers eux en soignant leurs malades, 
et mon Compagnon leur donnait des conseils pratiques pour leurs 
travaux agricoles. Ceux qui nous aidaient particulièrement 
étaient les vieux dissidents et les Cosaques. 

Quelquefois, nous rencontrions des villages entièrement 
communistes, mais bientôt nous apprîmes à les reconnaître. 
Quand nous entrions dans un village, au son des clochettes de 
nos chevaux, et que nous trouvions les paysans assis devant 
leurs maisons prêts à se lever, les sourcils froncés, gromme- 
lant sans doute “voilà encore de ces démons qui arrivent”, nous 
savions que le village était anticommuniste et que nous pou- 
vions nous y arrêter en toute sécurité. Mais si les paysans ve- 
naient à notre rencontre, nous accueillaient avec joie et nous 
appelaient camarades, nous savions aussitôt que nous étions 
chez l’ennemi et nous prenions des précautions. Ces villages 
étaient habités par des gens qui n’étaient plus les paysans sibé- 
riens amis de la liberté, mais par des émigrants de l’Ukraine : 
paresseux et ivrognes, ils vivaient dans des huttes misérables 
et sordides, bien que leur village soit entouré de terres noires 
et fertiles de la steppe. Dangereux et agréables furent les mo- 
ments passés dans le grand village, ou plutôt dans la ville de 
Karatuz. En l’année 1912, on y ouvrait deux collèges et la po- 
pulation atteignait quinze mille âmes. C’était la capitale des 
Cosaques du sud de l’Iénisséi. Mais à l’heure actuelle, il est 
difficile de reconnaître cette ville. Les émigrants de l’armée 
rouge ont massacré toute la population cosaque, brûlé et détruit 
la plupart des maisons ; c’est à présent le centre du bolche- 
visme et du communisme dans la région est du district de Mi- 
nousinsk. Dans le bâtiment du soviet où nous vinmes échanger 
nos chevaux, se tenait une assemblée de la Tchéka. Nous fûmes 
aussitôt entourés, on examina nos papiers. Nous n’étions pas 
trop rassurés sur l’impression qu’ils pouvaient faire et nous 
essayâmes d'éviter cette visite. Mon compagnon me dit sou- 
vent ensuite : 

“Il est heureux pour nous que parmi les bolcheviks l’inca- 
pable d’hier soit devenu le gouverneur d’aujourd’hui, et qu’au 
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contraire, des gens savants soient employés à balayer les rues 
ou à nettoyer les écuries de la cavalerie rouge. Je puis causer 
avec les bolcheviks parce qu'ils ne savent pas la différence 
qu’il y a entre désinfecté et désaffecté, anthracite et appen- 
dicite ; je m’arrange toujours pour les amener à ma manière de 
voir, et même à les persuader de ne pas me fusiller.” 

C’est ainsi que nous amenâmes les membres de la Tchéka à 
nous offrir tout ce dont nous avions besoin. Nous leur pré- 
sentâmes un splendide projet d’organisation de leur région ; 
nous construisions des ponts et des routes qui leur permet- 
taient d’exporter le bois de l’Urianhai, l’or et le fer des monts 
Sayan, le bétail et les fourrures de Mongolie. Quel triomphe 
que cette entreprise créatrice pour le gouvernement des soviets ! 
Cette ode lyrique nous demanda environ une heure, après la- 
quelle les membres de la Tchéka, ne pensant plus à nos papiers, 
nous donnèrent de nouveaux chevaux, mirent nos bagages sur 
la charrette et nous souhaitèrent bonne chance. C’était notre 
dernière épreuve à l’intérieur des frontières de la Russie. 

Quand nous eûmes franchi la vallée de l’Amyl, la chance 
nous sourit. Près du bac, nous rencontrâmes un membre de la 
milice de Karatuz. Il avait dans sa voiture quelques fusils et 
des pistolets automatiques, surtout des mausers, pour armer 
une expédition à travers l’Urianhai à la recherche de quelques 
officiers cosaques qui avaient causé de grands ennuis aux bol- 
cheviks. Nous restâmes sur nos gardes. Nous aurions pu facile- 
ment rencontrer cette expédition et nous n’étions pas assurés 
que les soldats apprécieraient nos belles phrases autant que 
l'avaient fait les membres de la Tchéka. En interrogeant soi- 
gneusement notre homme, nous lui fîmes dire par quelle route 
l'expédition allait passer. Au prochain village nous descen- 
dîmes à la même maison que lui. Il me fallut ouvrir ma valise 
et soudain je remarquai le regard d’admiration qu’il fixait sur 
son contenu. 

— Qu'est-ce qui vous fait tant plaisir ? demandai-je. 

Il murmura : 

— Un pantalon... un pantalon. 
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J'avais reçu de mes amis une culotte de cheval toute neuve 
en beau drap noir épais. Cette culotte attirait l’attention ravie 
de la milice. 

— Si vous n’en avez pas d’autre… lui dis-je, réfléchissant à 
un plan d’attaque. 

— Non, expliqua-t-il avec mélancolie, le soviet ne nous four- 
nit pas de culottes. Ils me disent qu’eux aussi s’en passent. Et 
la mienne est tout à fait usée. Regardez. 

A ces mots il souleva un pan de son manteau et je me de- 
mandai comment il pouvait tenir dans un pareil pantalon, où il 
y avait plus de trous que d’étoffe. 

— Vendez-le moi, murmura-t-il d’une voix suppliante. 

— Impossible, j’en ai besoin moi-même, répondis-je avec 
décision. 

I réfléchit quelques minutes, puis s’approchant de moi : 

— Sortons, voulez-vous, on ne peut pas causer ici. 

Une fois dehors, il me dit : 

— Eh bien ? Qu’en pensez-vous ? Vous allez dans l’Urian- 
haï. Les billets de banque des soviets n’y ont aucune valeur et 
vous ne pourrez rien acheter, alors qu’il y a des quantités de 
zibelines, de renards, d’hermines, et de la poudre d’or que les 
gens du pays vous vendraient volontiers en échange de fusils 
et de cartouches. Vous avez déjà un fusil chacun. Je vous en 
donnerai encore un autre avec une centaine de cartouches si 
vous me donnez la culotte. 

— Nous n’avons pas besoin d’armes. Nos papiers sont une 
protection suffisante, répondis-je, faisant semblant de ne pas 
comprendre. 

— Mais non, dit-il en m’interrompant, vous pouvez échanger 
ce fusil pour des fourrures ou de l’or. Je vais vous donner le 
fusil tout de suite. 

— Puisqu’il en est ainsi, c’est bien peu payé pour cette culotte 
neuve. Nulle part, en Russie, vous n’en trouverez de pareille à 
présent. Toute la Russie va sans culotte et quand à votre fusil, 
on m’en donnera tout juste une zibeline et qu'est-ce que je ferai 
d’une peau ? 
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Petit à petit, j’obtins ce que je voulais. Le milicien reçut ma 
culotte et moi j'avais un fusil, cent cartouches et deux pisto- 
lets automatiques avec quarante cartouches chacun. Nous étions 
assez armés maintenant pour nous défendre. De plus, je per- 
suadai l’heureux possesseur de ma culotte de nous donner un 
permis de port d’armes. La loi, comme la force, étaient main- 
tenant de notre côté. 

Dans un village éloigné nous engageâmes un guide, nous 
achetâmes des biscuits, de la viande, du sel, du beurre et, après 
vingt-quatre heures de repos, nous commençâmes notre expé- 
dition en remontant l’Amyl vers les monts Sayans sur la fron- 
tière de l’Urianhaiï. Là, nous espérions bien ne plus rencontrer 
de bolchevik, qu’il soit intelligent ou stupide. Trois jours après 
avoir quitté l'embouchure de la Tuba, nous traversions le der- 
nier village russe près de la frontière de l’Urianhaï : trois jours 
de contact avec une population sans foi ni loi, parmi des dan- 
gers continuels, et avec la possibilité toujours présente de la 
mort soudaine. Seules une volonté de fer, une présence d’es- 
prit et une ténacité à toute épreuve pouvaient nous tirer de ces 
périls et nous sauver de la chute au fond du précipice où gisaient 
tant d’autres malheureux qui avaient échoué dans leur tenta- 
tive d’ascension vers les cimes de liberté où nous avions atteint. 
Peut-être manquaient-ils d’inspiration poétique pour chanter 
les hymnes à la gloire des ponts, des chaussées et des mines 


d’or, ou peut-être tout simplement n’avaient-il pas de culotte 
de rechange. 
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ser Ra 


VERS LES MONTS SAYANS ET LA 
LIBERTE 


lhébriaies forêts vierges nous entouraient. Dans l’herbe 
haute et déjà jaunie, notre piste serpentait, à peine visible, 
parmi les buissons et les arbres qui commençaient juste à 
perdre leurs feuilles multicolores. C’est la vieille route de la 
vallée de l’Amyl, déjà oubliée. Il y a vingt-cinq ans, elle trans- 
portait les provisions, les machines et les travailleurs vers les 
nombreuses mines d’or, maintenant abandonnées. La route sui- 
vant le cours sinueux de l’Amyl, large et rapide à cet endroit, 
puis s’enfonçant dans l’épaisse forêt, contournait un marécage 
plein de ces périlleuses fondrières sibériennes, à travers d’épais 
taillis, par des montagnes et de vastes prairies. Notre guide 
n’avait sans doute aucun soupçon sur nos intentions réelles ; 
parfois, regardant le sol avec appréhension, il disait : 

— Trois cavaliers dont les chevaux étaient ferrés sont passés 
par ici. C’étaient peut-être des soldats. 

Son inquiétude disparut quand il découvrit que les em- 
preintes se dirigeaient sur un côté de la route, puis y reve- 
naient pour reprendre la piste. 
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— Ils ne sont pas allés plus loin, observa-t-il en souriant avec 
malice. 

_ Pas de chance, répondis-je. Il aurait été plus agréable de 
voyager ensemble. 

Mais le paysan se contenta de se caresser la barbe, en riant. 
Evidemment il ne se laissait pas prendre à notre affirmation. 

Nous passâmes près d’une mine d’or qui autrefois avait été 
organisée et exploitée avec les derniers perfectionnements, mais 
elle était maintenant abandonnée et les bâtiments étaient tous 
détruits. Les bolcheviks avaient enlevé les machines, les appro- 
visionnements et même une partie des baraquements. À proxi- 
mité se trouvait une église sombre et triste dont les fenêtres 
étaient brisées, le crucifix arraché, et le clocher brûlé, pitoya- 
ble et typique emblème de la Russie d’aujourd’hui. Le gardien 
et sa famille, mourant presque de faim, vivaient à la mine dans 
les privations et les dangers continuels. Ils nous racontèrent 
que dans cette région forestière, une bande de rouges parcou- 
rait le pays, volant tout ce qui restaient sur les terrains de la 
mine, extrayant tout ce qu’ils pouvaient de la partie la plus 
riche : munis des pépites d’or qui s’y trouvaient, ils s’en allaient 
boire et jouer dans les tripots des villages, à quelque distance, 
où les paysans fabriquaient, avec des baies et des pommes de 
terre, de la vodka de contrebande qu’ils vendaient à poids d’or. 
Si nous rencontrions cette bande, c'était la mort. Trois jours 
après, nous franchissions la partie nord de la chaîne des Sayans, 
nous passions la rivière qui forme frontière et qui a nom l’Al- 
gialk, et dès ce jour nous étions sur le territoire de l'Urianhai. 

Cette région admirable, possédant les plus variées de toutes 
les richesses nautrelles, et habitée par une race mongole qui 
compte encore soixante mille hommes, mais est en train de 
disparaître peu à peu ; ils parlent une langue tout à fait diffé- 
rente des autres dialectes de cette race et leur idéal de vie est 
la doctrine de l’éternelle paix. L'Urianhai a été depuis longtemps 
une espèce de champ d’expériences administratives pour les 
Russes, les Mongols et les Chinois qui, tous, ont revendiqué la 
souveraineté de cette région. Les malheureux habitants, les 
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Soyotes, ont dû payer tribut à ces trois impérialismes. Voilà 
pourquoi cette région n’était pas encore pour nous un refuge 
sûr. Notre milicien nous avait déjà parlé de l’expédition qui se 
préparait à entrer en Urianhai, et nous sûmes par les paysans, 
que les villages du bas lénisséi et plus au sud, avaient formé 
des détachements rouges qui dépouillaient et tuaient tous ceux 
qui leur tombaient entre les mains. Récemment, ils avaient tué 
soixante-deux officiers qui tentaient de passer à travers l’Urian- 
haï jusqu’en Mongolie ; ils avaient dépouillé et tué une caravane 
de marchands chinois, massacré des prisonniers allemands qui 
voulaient s’échapper du paradis des soviets. Le quatrième jour, 
nous atteignîmes une vallée marécageuse où, au milieu des 
forêts, se trouvait une seule maison russe. C’est là que nous 
primes congé de notre guide, qui se hâta de rentrer avant que 
les neiges aient bloqué les cols des Sayan. Le patron de l’éta- 
blissements consentit à nous conduire jusqu’à la Seybi, pour 
dix mille roubles en billets des Soviets. Nos chevaux étaient 
fatigués, nous étions obligés de les laisser reposer, aussi nous 
décidâmes de passer vingt-quatre heures ici. 

Nous prenions le thé quand la fille de notre hôte s’écria : 

— Voici les Soyotes ! 

Avec leurs fusils et leurs chapeaux pointus, quatre entrèrent 
tout à coup. 

— Mendé, nous dirent-ils ; puis, sans cérémonie, ils com- 
mencèrent à nous examiner. Il n’est pas un bouton ni une 
couture de notre équipement qui ait échappé à leur regard pé- 
nétrant. Ensuite l’un d’eux, qui semblait être le “Merin” ou 
gouverneur de la localité, commença à nous interroger Sur nos 
opinions politiques. En nous entendant critiquer les bolche- 
viks, il montra une évidente satisfaction et causa librement. 

— Vous êtes de braves gens. Vous n’aimez pas les bolche- 
viks. Nous allons vous aider. 

Je le remerciai et lui offris l’épaisse corde de soie que j’avais 
comme ceinture. Ils nous quittèrent avant la nuit, disant qu’ils 
reviendraient le lendemain matin. La nuit tombait. Nous allä- 
mes dans la prairie nous occuper de nos chevaux épuisés qui 
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y mangeaient et nous rentrâmes. Nous causions joyeusement 
avec notre aimable hôte quand soudain nous entendîmes des 
piétinements de chevaux dans la cour et des voix rauques, 
suivies de l’entrée soudaine de cinq soldats rouges armés de 
fusils et de sabres. Une sensation désagréable de froid me 
monta en boule à la gorge et mon cœur me martela la poitrine. 
Nous savions que les rouges étaient nos ennemis. Ces hommes 
avaient l’étoile rouge sur leurs bonnets d’astrakan et le trian- 
gle sur la manche. C’étaient des membres du détachement lancé 
à la poursuite des officiers cosaques. Nous regardant de tra- 
vers, ils enlevèrent leurs manteaux et s’assirent. Nous enga- 
geâmes la conversation, expliquant l’objet de notre voyage à la 
recherche de ponts, de routes et de mines d’or. Nous apprîmes 
d’eux que leur commandant arriverait bientôt avec sept autres 
hommes, et qu’ils prendraient notre hôte aussitôt pour guide 
jusqu’à la Seybi où ils croyaient que les officiers cosaques 
devaient être cachés. Aussitôt j’observai que nos affaires s’an- 
nonçaient favorablement et que nous allions voyager ensem- 
ble. Un des soldats répondit que cela dépendrait du camarade- 
officier. 

Pendant notre conversation, le gouverneur soyote entra. II 
considéra très attentivement les nouveaux arrivés puis demanda : 

— Pourquoi avez-vous pris aux Soyotes leurs bons chevaux 
et leur en avez-vous laissé de mauvais ? 

Les soldats se mirent à rire. 

— Rappelez-vous que vous êtes dans un pays étranger ! ré- 
pondit le Soyote d’une voix menaçante. 

— Dieu et le diable ! s’écria l’un des officiers. 

Mais le Soyote, très calme, prit un siège à table et accepta la 
tasse de thé que l’hôtesse lui préparait. La conversation tom- 
ba. Le Soyote but son thé, fuma sa longue pipe, et dit en se 
levant : 

— Si demain matin les chevaux ne sont pas rendus à leur 
propriétaire, nous viendrons les prendre. 

Sur ces mots il nous quitta. 


48 


J’observai une expression d’inquiétude sur les visages des 
soldats. Bientôt après, l’un d’eux fut envoyé comme messager 
tandis que les autres gardaient le silence en courbant la tête. Tard 
dans la nuit, l’officier arriva avec les sept cavaliers. Quand il 
apprit ce qui s'était passé, il fronça les sourcils. 

— C’est une mauvaise affaire. Nous allons traverser le maré- 
cage où il y aura un Soyote derrière tous les monticules, à 
nous guetter. 

Il paraissait vraiment inquiet et son trouble, heureusement, 
l’empêcha de faire attention à nous. Je commençai à le rassu- 
rer et lui promis d’arranger la chose le lendemain avec les So- 
yotes. L’officier était une simple brute, un être grossier et stu- 
pide, qui désirait vivement capturer des officiers cosaques, 
afin d’être promu, et il avait peur que les Soyotes ne l’empé- 
chassent d’arriver à la Seybi. 

A l’aube nous partîimes avec le détachement rouge. Quand 
nous eûmes fait environ quinze kilomètres, nous découvrîmes 
deux cavaliers derrière les fourrés. C’étaient des Soyotes. Ils 
avaient en bandoulière leurs fusils à pierres. 

— Attendez-moi ! dis-je à l’officier. Je vais parlementer 
avec eux. 

Je galopai de toute la vitesse de mon cheval. Un des cava- 
liers était le gouverneur soyote, qui me dit : 

— Restez en arrière du détachement et aidez-nous. 

— Bien, répondis-je, mais causons un moment afin qu’on 
croie que nous parlementons. 

Un moment après, je serrai la main du Soyote et je rejoignis 
les soldats. 

— Tout est arrangé, m’écriai-je. Nous pouvons continuer 
notre marche. Les Soyotes ne feront aucune opposition. 

Nous avançâmes, tandis que nous traversions une large 
prairie, nous vîmes, à une grande distance, deux Soyotes galo- 
pant à toute allure en remontant le flanc de la montagne. Pas à 
pas je fis la manœuvre nécessaire pour rester avec mon cOmpa- 
gnon, un peu en arrière du détachement. Derrière nous marchait 
un soldat, stupide en apparence et visiblement hostile. J’eus le 
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temps de murmurer à mon compagnon un seul mot : “Mauser”, 
et je vis qu’il ouvrait avec précaution sa sacoche et en déga- 
geait la crosse de son pistolet. 

Je compris bientôt pourquoi ces soldats, si excellents fo- 
restiers qu’ils fussent, ne voulaient pas tenter sans guide le 
voyage jusqu’à la Seybi. Toute la région comprise entre l’Al- 
giak et la Seybi est formée de hautes chaînes de montagnes 
étroites, séparées par des vallées profondes et marécageuses. 
C’est un endroit maudit et dangereux. Tout d’abord nos che- 
vaux s’enfoncèrent jusqu'aux genoux, avançant péniblement, 
empêtrés dans les racines, puis tombèrent, renversant leurs 
cavaliers, rompant les courroies des selles et des rênes. Plus 
loin, nous étions nous-mêmes dans l’eau jusqu'aux genoux. 
Mon cheval s’enfonça, poitrail et tête, sous la boue rouge et 
fluide et nous eûmes toutes les peines du monde à le dégager. 
Le cheval de l'officier, l’entraînant dans sa chute, lui fit heur- 
ter la tête contre une pierre. Mon compagnon se blessa au 
genou contre un arbre. Quelques-uns des hommes tombèrent 
et se blessèrent, eux aussi. Les chevaux soufflaient bruyam- 
ment. Quelque part, lugubre, un corbeau croassa. Puis la route 
devint plus mauvaise encore. La piste suivait le même maré- 
cage, mais partout la route était obstruée par des troncs d’arbres 
abattus. Les chevaux, sautant par-dessus les arbres, retom- 
baient dans un trou et culbutaient les quatre fers en l’air. Nous 
étions couverts de boue et de sang et redoutions d’épuiser nos 
montures. Sur un long parcours nous fûmes obligés de mettre 
pied à terre et de les conduire par la bride. Enfin nous entrâ- 
mes dans une vaste prairie couverte de buissons et bordée de 
rochers. Non seulement les chevaux, mais les hommes même 
enfonçaient dans la boue qui semblait sans fond. Toute la sur- 
face de cette prairie n’était qu’une mince couche d’herbe re- 
couvrant un lac d’eau noire et pourrie. En allongeant notre 
colonne, et en marchant séparés à longues distances, nous 
pûmes enfin nous maintenir sur la surface, mouvante comme 
de la gélatine, où ballotaient les buissons. A certains endroits 
la terre se soulevait et craquait. 
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Soudain trois coups de feu retentirent. Ce n’était guère plus 
fort que la détonation d’une carabine Flobert ; mais c’étaient 
de vraies balles car l’officier et deux soldats s’abattirent sur le 
sol. Les autres soldats saisirent leurs fusils et craintivement 
regardèrent autour d’eux, cherchant l’ennemi. Quatre autres 
furent bientôt désarçonnés et soudain je remarquai que la 
brute de l’arrière-garde épaulait son fusil dans ma direction. 
Mais mon mauser le devança. 

— Commencez le feu ! m’écriai-je, et nous prîmes part à la 
fusillade. 

Bientôt la prairie fut remplie de Soyotes qui dépouillaient 
les morts, se partageaient les dépouilles et rentraient en pos- 
session de leurs chevaux. Dans certains genres de guerres, il 
n’est jamais prudent de permettre à l’ennemi de reprendre les 
hostilités avec des forces écrasantes. 

Après une heure de marche pénible, nous commençâmes à 
gravir la montagne et nous arrivâmes bientôt sur un haut pla- 
teau couvert d’arbres. 

— Après tout, les Soyotes ne sont pas si pacifiques, observai- 
je, en m’approchant du gouverneur. 

Il me regarda d’un air dur et répliqua : 

— Ce ne sont pas les Soyotes qui les ont tués. 

Il avait raison. C’étaient les Tartares d’Abakan, vêtus de cos- 
tumes soyotes, qui avaient tué les bolcheviks. Ces Tartares 
conduisaient leurs troupeaux de bœufs et de chevaux de Russie 
en Mongolie par l’Urianhai. Leur guide et interprète était un 
Kalmouk Lamaïte. Le lendemain matin nous approchâmes d’une 
petite colonie russe et nous remarquâmes quelques cavaliers 
faisant le guet dans les bois. Un de nos jeunes Tartares se di- 
rigea bravement, au grand galop, du côté de ces hommes mais 
revint bientôt avec un sourire rassurant. 

— Tout va bien, s’écria-t-il en riant, en avant ! 

Nous continuâmes notre marche sur une bonne et large 
route, tout le long d’une haute palissade, entourant une prairie 
où paissait un troupeau d’izubr. Les colons élèvent ces élans 
pour leurs bois qu’ils vendent très cher quand ils sont encore 
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couverts de duvets, aux marchands de médecines du Thibet et 
de la Chine. Ces cornes, une fois bouillies et séchées, sont 
appelées panti et se vendent aux Chinois à très haut prix. 

Nous fûmes reçus par les colons avec frayeur. 

— Dieu merci ! s’écria l’hôtesse, nous croyions.. et elle 
s’interrompit, en regardant son mari. 
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sir 
LA BATAILLE SUR LA SEYBI 


Le présence constante du danger développe la vigilance et 
la finesse de perception. Si fatigués que nous fussions, nous 
gardâmes nos vêtements et laissâmes nos chevaux sellés. Je 
mis mon mauser dans la poche intérieure de mon manteau et 
commençai à regarder autour de moi, examinant les gens. La 
première chose que je découvris fut une crosse de fusil cachée 
sous la pile d’oreillers qu’on trouve toujours sur les grands lits 
des paysans. Plus tard, j’observai que les employés de notre 
hôte entraient constamment dans la pièce venant chercher des 
ordres. Ils n’avaient pas l’air de simples paysans, bien que 
leurs barbes fussent longues et sales. Ils m’examinèrent très 
attentivement et ne nous laissèrent jamais seuls, ni mon ami ni 
moi, avec notre hôte. Nous ne pûmes cependant rien deviner. 
Alors le gouverneur soyote entra et remarquant que nos rap- 
ports étaient un peu tendus, commença à expliquer à notre hôte, 
en langue soyote, ce qu’il savait de nous. 

— Je vous demande pardon, nous dit le colon, mais vous sa- 
vez vous-mêmes qu’à présent, pour un honnête homme qu’on 
rencontre, il y a dix mille assassins ou voleurs. 
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Ceci dit, nous bavardâmes plus librement. Nous apprîmes 
que notre hôte avait été informé qu’une bande de bolcheviks 
avait l'intention de l’attaquer au cours de l’expédition à la 
poursuite des officiers cosaques qui habitaient dans sa maison 
par intervalles. Il avait été averti aussi de la disparition d’un 
détachement. Cependant le vieillard n’était pas tout à fait ras- 
suré par nos propres renseignements car il avait entendu parler 
d’un fort détachement de rouges qui venait des frontières du 
district d’Usinsky à la recherche des Tartares en fuite avec 
leur bétail vers la Mongolie, au sud. 

— D'une minute à l’autre nous craignons de les voir arriver, 
me dit mon hôte. Mon Soyote vient de m’avertir que les rouges 
sont déjà en train de passer la Seybi et que les Tartares sont 
prêts à combattre. 

Nous sortîmes aussitôt pour vérifier nos selles et nos bâts. 
Nous emmenâmes les chevaux pour les cacher dans les fourrés 
non loin de là. Nous tînmes nos fusils prêts ainsi que nos pis- 
tolets et nous prîmes position dans l’enclos, guettant l’arrivée 
de l’ennemi commun. Une heure de pénible attente s’écoula. 
Puis l’un des ouvriers accourut du bois et murmura : 

— Ils sont en train de traverser notre marécage.…. Le combat 
commence. 

En effet, comme pour confirmer ces mots, vint des bois le 
bruit d’un coup de feu, suivi de près par une fusillade de plus 
en plus nourrie. Le combat se rapprochait de la maison. Bien- 
tôt nous entendîmes un piétinement de chevaux et des cris sau- 
vages de soldats. Un instant après, trois d’entre eux pénétraient 
dans la maison, fuyant la route balayée par le feu des Tartares 
de côté et d’autre, et jurant effroyablement. L'un d’eux tira sur 
notre hôte, qui chancela et tomba à genoux, tandis que sa main 
cherchait la carabine cachée sous les oreillers. 

— Qui êtes-vous ? demanda l’un des soldats en se tournant 
vers nous et en levant son fusil. Nous répondîmes à coups de 
pistolet, avec succès, car un des soldats, à l’arrière, fut le seul 
à échapper par la porte : il tomba entre les mains d’un ouvrier, 
dans la cour, qui l’étrangla. Le combat était engagé. Les sol- 
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dats appelèrent, demandant du renfort. Les rouges étaient 
alignés le long du fossé, sur le bord de la route, à trois cents 
pas de la maison, répondant au feu des Tartares qui les encer- 
claient. Plusieurs soldats coururent vers la maison pour aider 
leurs camarades, mais cette fois nous entendîmes un feu de 
salve. Les ouvriers de notre hôte tiraient comme à la manœuvre, 
avec calme et précision. Cinq soldats rouges gisaient sur la 
route, tandis que les autres restaient terrés dans leur fossé. 
Avant longtemps nous découvrîmes qu’ils commençaient à 
avancer en rampant vers l’extrémité du fossé, dans la direction 
du bois où ils avaient laissé leurs chevaux. Les coups de fusil 
devenaient de plus en plus distants, et bientôt nous vîmes cin- 
quante ou soixante Tartares poursuivant les rouges à travers la 
prairie. 

Nous restâmes deux jours à nous reposer, sur la Seybi. Les 
ouvriers de notre hôte, au nombre de huit, étaient en réalité 
des officiers qui se cachaïent. Ils nous demandèrent la per- 
mission de nous accompagner et nous consentîmes. 

Quand mon compagnon et moi, nous reprîmes notre voyage, 
nous avions une garde de huit officiers armés, et trois chevaux 
de bât. Nous traversâmes une magnifique vallée entre la Seybi 
et l’Ut. Partout nous voyions de splendides pâturages avec de 
nombreux troupeaux, mais les deux ou trois maisons sur le 
bord de la route étaient abandonnées. Les habitants s’étaient 
cachés, terrifiés, en entendant la fusillade, pendant le combat 
avec les rouges. Le lendemain nuos franchîmes la haute chaîne 
de montagnes appelée Daban et, traversant un vaste espace de 
bois brûlé où nous chevauchions entre les troncs abattus, nous 
commençâmes à descendre dans une vallée cachée à nos yeux 
par les contreforts des collines. C’est derrière ces hauteurs que 
coulait le petit lénisséi, dernière des grandes rivières avant 
d’arriver à la Mongolie proprement dite. À environ dix kilo- 
mètres de la rivière nous découvrîmes une colonne de fumée 
qui montait du bois. Deux des officiers se détachèrent en re- 
connaissance. Ils restèrent partis longtemps et, de peur qu’il 
ne leur fût arrivé malheur, nous avançâmes avec précaution du 
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côté de la fumée, prêts à combattre s’il le fallait. Nous arri- 
vâmes enfin assez près pour entendre les voix d’un grand 
nombre de gens et, parmi elles, le rire bruyant d’un de nos 
éclaireurs. Au milieu d’une prairie, nous distinguâmes une 
grande tente, avec deux abris de branchages, et tout autour, une 
foule de cinquante à soixante personnes. Quand nous débou- 
châmes de la forêt, tous se précipitèrent joyeusement pour nos 
souhaiter la bienvenue. C’était un grand camp d’officiers et de 
soldats russes qui, après leur fuite de Sibérie, avaient vécu 
chez les colons et les riches paysans de l’Urianhai. 

— Que faites-vous ici ? demandâmes-nous avec surprise. 

— Alors vous ne savez rien de ce qui est arrivé ? reprit un 
homme d’un certain âge, qui s’appelait le colonel Ostrovsky. 
Dans l’Urianhaï, ordre a été donné par le commissaire mili- 
taire de mobiliser tous les hommes au-dessus de vingt-huit ans 
et partout avancent, vers la ville de Belotzarsk, des détache- 
ments de ces partisans. Ils dépouillent les colons et les pay- 
sans et tuent tous ceux qui tombent entre leurs mains. Nous 
nous cachons de ces bandes. 

Le camp possédait seize fusils et trois grenades qui appar- 
tenaient à un Tartare voyageant avec son guide Kalmouk pour 
aller voir ses troupeaux en Mongolie occidentale. Nous expli- 
quâmes le but de notre voyage et notre intention de traverser 
la Mongolie, jusqu’au port le plus proche, sur le Pacifique. Les 
officiers me demandèrent de les emmener avec nous. J’y consen- 
tis. Une reconnaissance que nous fîmes nous prouva qu’il n’y 
avait aucun partisan près de la maison du paysan qui devait 
nous faire passer le petit Iénisséi. Nous nous mîmes en route 
aussitôt afin de passer aussi vite que possible cette zone dan- 
gereuse du Iénisséi et nous enfoncer dans la forêt au-delà. La 
neige tombait, mais fondait aussitôt. Avant la nuit un vent du 
nord, glacé, s’éleva, amenant avec lui une tempête de neige. 
Tard dans la nuit nous atteignîmes la rivière. Notre colon nous 
accueillit avec sympathie et offrit aussitôt de nous passer dans 
son bac et de faire traverser les chevaux à la nage bien qu’il y 
eût encore des glaçons qui flottaient, venant des sources. Pen- 
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dant cette conversation, un des ouvriers du paysan, aux che- 
veux roux, et qui louchait, écoutait attentivement en tournant 
tout le temps autour de nous. Soudain il disparut. Notre hôte le 
remarqua, et d’une voix craintive, nous dit : 

— Il est parti en courant au village, et va guider les partisans 
par ici. II faut traverser tout de suite. 

Alors commença la plus terrible nuit de tout mon voyage. 
Nous proposâmes au colon de ne prendre que notre nourriture 
et nos munitions sur le bac : nous passerions avec nos chevaux 
à la nage afin d’éviter de perdre du temps en passant plusieurs 
fois. La largeur du Iénisséi à cet endroit est d’environ trois 
cents mètres. Le courant est très rapide et la rive descend à pic 
dans le lit profond. La nuit était absolument noire, sans une 
étoile au ciel. Le vent sifflait en tempête, la neige nous fouet- 
tait violemment le visage. Devant nous roulait rapide le cou- 
rant d’eau noire, charriant de minces blocs de glace coupante, 
qui tournoyaient et s’usaient dans les remous et les tourbil- 
lons. Longtemps mon cheval refusa de descendre la rive abrupte, 
s’ébrouant et se raidissant. De toute ma force, je le frappai de 
mon fouet, sur le cou, si bien qu’enfin, avec un gémissement 
pitoyable, il se jeta dans le fleuve glacé. Nous enfonçâmes 
tous les deux et j’eus grand-peine à me tenir en selle. Bientôt 
j'étais à quelques mètres du rivage, mon cheval tendant la tête 
et le cou tant qu’il pouvait dans ses efforts pour avancer, souf- 
flant bruyamment sans arrêter. Je sentais chaque mouvement 
de ses jambes battant l’eau et le tremblement de tout son corps 
dans cette épreuve. Enfin nous atteignîfmes le milieu de la ri- 
vière où le courant devenait excessivement rapide et commen- 
çait à nous entraîner avec lui. Dans la nuit lugubre, j’entendis 
les cris de mes compagnons et les sourds gémissements de ter- 
reur et de souffrance des chevaux. J'étais dans l’eau glacée jus- 
qu’à la poitrine. Les glaçons flottants venaient me heurter, les 
vagues me jaillissaient au visage. Je n’avais pas le temps de 
regarder autour de moi ni de sentir le froid. Le désir animal de 
vivre prenait possession de moi ; je ne pensais qu’à une chose : 
si mon cheval faiblissait dans sa lutte avec le courant, j'étais 
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perdu. Je gardais toute mon attention pour ses efforts et sa 
frayeur. Soudain il poussa un gémissement et je remarquai 
qu’il coulait. L'eau évidemment lui couvrait les naseaux, car 
je ne l’entendais plus aussi souvent s’ébrouer. Un gros glaçon 
lui frappait la tête et le fit changer de direction, si bien qu'il 
suivait le courant. Je le dirigeai à grand peine vers le rivage en 
tirant sur les rênes ; mais je sentais maintenant que la force 
lui manquait. Sa tête plusieurs fois disparut sous les remous. 
Je n’avais pas le choix. Je me laissai glisser de la selle, et m'y 
retenant de la main gauche, je me mis à nager de la main droite 
à côté de ma monture, l’encourageant de la voix. Un moment 
il flotta, les lèvres entrouvertes et les dents serrées. Dans ses 
yeux largement ouverts se lisait une indescriptible terreur. 
Aussitôt que j’eus quitté la selle, il était vite remonté à la sur- 
face et nageait plus calme et plus rapide. Enfin sous les fers de 
mon cheval épuisé j’entendis les rochers. L’un après l’autre, 
mes compagnons remontaient le rivage. Les chevaux bien 
dressés avaient fait passer leurs cavaliers. Beaucoup plus loin, 
en aval, notre colon abordait avec les approvisionnements. Sans 
perdre un instant, nous chargeâmes nos bagages sur nos che- 
vaux et continuâmes notre voyage. Le vent soufflait toujours 
plus fort et toujours plus glacial. A l’aube, le froid était terrible. 
Nos vêtements trempés gelèrent et devinrent aussi durs que du 
cuir, nous claquions des dents ; et dans nos yeux apparais- 
saient les feux rouges de la fièvre ; mais nous avancions tou- 
jours pour mettre autant d’espace que nous pouvions entre nous 
et les partisans. Après environ quinze kilomètres de marche dans 
la forêt, nous débouchâmes dans une vallée dégagée d’où nous 
pouvions apercevoir la rive opposée du lénisséi. Il devait être 
huit heures. Tout le long de la route, de l’autre côté du fleuve, 
se déroulait comme un serpent une longue ligne de cavaliers et 
de voitures que nous reconnûmes pour être une colonne de 
soldats rouges avec son train de combat. Nous mîmes pied à 


terre et nous cachâmes dans les buissons afin d’éviter d’être 
découverts. 
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Toute la journée, le thermomètre marquant zéro et au-dessous, 
nous continuâmes notre voyage, n’atteignant qu’à la nuit les 
montagnes couvertes de forêts de mélèzes, où nous fîmes de 
grands feux, séchâmes nos vêtements et nous réchauffâmes 
complètement. Les chevaux affamés ne quittèrent pas les feux 
mais restaient derrière nous, tête baissée, dormant. De très 
bonne heure, le matin, quelques Soyotes vinrent à notre cam- 
pement. 

— Ulan ? (rouge ?) demanda l’un d’eux. 

— Non! Non! s’écrièrent tous nos compagnons. 

— Tzagan ? (blanc ?) demanda-t-il alors. 

— Oui, oui, dit le Tartare, tous sont des blancs. 

— Mendé, mendé ! dirent les Soyotes et tout en prenant une 
tasse de thé, ils commencèrent à nous donner d’intéressantes 
et importantes nouvelles. Nous apprîmes que les partisans rouges, 
quittant les montagnes Tannu Ola, occupaient avec leurs avant- 
postes toute la frontière de Mongolie pour arrêter les paysans 
et les Soyotes qui y conduisaient leurs troupeaux. Passer le 
Tannu Ola devenait maintenant impossible. Je ne voyais plus 
qu’un moyen : se diriger vers le sud-est, traverser la vallée 
marécageuse du Buret Heiï et atteindre la rive sud du lac Kosogol 
qui se trouve déjà sur le territoire de Mongolie proprement 
dite. Les nouvelles étaient mauvaises. Le premier poste mon- 
gol du Samgaltai n’était pas à plus de quatre-vingt-dix kilo- 
mètres, tandis que le lac Kosogol, par la route la plus courte, 
n’était pas à moins de quatre cent cinquante. Les chevaux, que 
mon compagnon et moi montions, avaient déjà fait plus de 
neuf cents kilomètres sur de mauvaises routes, sans repos, et 
souvent sans nourriture suffisante et ne pouvaient plus guère 
faire une pareille distance. Mais en réfléchissant à la situation 
et à mes nouveaux compagnons, je décidai de ne pas tenter le 
passage des monts Tannu Ola. Ces hommes étaient las mora- 
lement, nerveux, mal vêtus, mal armés, quelques-uns même 
pas armés du tout. Je savais que pendant un combat il n’est 
pas de danger plus grand que d’avoir des hommes désarmés. 
La panique les saisit facilement, ils perdent la tête et perdent 
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les autres. Aussi je consultai mes amis et je décidai d’aller au 
lac Kosogol. Tout le monde consentit à suivre. Après avoir pris 
un repas composé d’une soupe, faite avec de gros morceaux 
de viande, de biscuits et de thé, nous partîmes. Vers deux heures, 
les montagnes commencèrent à se dresser devant nous. C’étaient 
les éperons nord-est des Tannu Ola, derrière lesquels s’éten- 
dait la vallée du Buret Hei. 
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LA BARRIERE ROUGE 


Dis une vallée encaissée entre deux chaînes escarpées, 
nous découvrîmes un troupeau de yacks et de bœufs que dix 
Soyotes montés conduisaient rapidement vers le nord. S’ap- 
prochant de nous avec précaution, ils finirent par nous dire 
que le Noyon (prince) de Todji leur avait ordonné de conduire 
les troupeaux le long du Buret Heiï, jusqu’en Mongolie, craïi- 
gnant le pillage de la part des rouges. Ils partirent, mais appre- 
nant par quelques chasseurs soyotes que cette partie des monts 
Tannu Ola était occupée par les partisans venus de Vladimi- 
rovka, ils furent obligés de rebrousser chemin. Nous leur 
demandâmes où se trouvaient les avant-postes et combien de 
partisans tenaient les passages dans la montagne, nous en- 
voyâmes le Tartare et le Kalmouk en reconnaissance tandis 
que nous nous préparions à continuer notre avance en enve- 
loppant les pieds de nos chevaux dans nos chemises, et en les 
muselant à l’aide de courroies et de bouts de cordes pour les 
empêcher de hennir. Il faisait nuit quand nos éclaireurs revin- 
rent, nous signalant qu’une trentaine de partisans campaient à 
environ dix kilomètres, occupant les yourtas des Soyotes. Au 
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col se trouvaient deux avant-postes, l’un composé de deux 
hommes, l’autre de trois. Des avant-postes au camp, il y avait 
près de dix-huit cents mètres. Notre piste passait entre les 
deux sentinelles. Du haut de la montagne on les voyait nette- 
ment, et on pouvait les abattre d’un coup de fusil. Quand nous 
eûmes atteint le sommet, je quittai notre groupe, et, prenant 
avec moi mon ami, le Tartare, le Kalmouk et deux des jeunes 
officiers, nous avançâmes. Du haut de la montagne, je vis à 
environ cinq cents mètres en avant, deux feux. Près de chacun 
de ces feux veillait un soldat armé de son fusil, et les autres dor- 
maient. Je ne voulais pas livrer bataille à ces partisans, maïs il 
fallait se débarrasser de ces petits postes et cela sans coup de 
feu, autrement nous ne franchirions jamais ce passage. Je ne 
croyais pas que les rouges pourraient ensuite retrouver notre 
piste, car elle était piétinée par de nombreux chevaux et bœufs. 

— Je choisis celui-là, murmura mon compagnon, désignant 
la sentinelle de gauche. 

Nous autres, nous devions nous occuper de l’autre petit 
poste. J’avançai en rampant, à travers les fourrés, derrière mon 
ami afin de l’aider en cas de besoin ; mais je dois avouer que je 
n'étais nullement inquiet à son sujet. Il avait près de sept pieds 
de haut et il était si vigoureux que lorsqu'un cheval refusait 
quelquefois de prendre le mors, il lui entourait le cou de son 
bras, lui donnait des coups de pied dans les jambes de devant 
et le jetait à terre où il pouvait facilement lui passer les rênes. 
Quand nous ne fûmes plus qu’à une centaine de pas, je m’ar- 
rêtai derrière les buissons et regardai. Je pouvais voir distinc- 
tement le feu et la sentinelle somnolente. Le soldat était assis, 
le fusil entre les jambes. Son compagnon, endormi à côté de 
lui, ne bougeait pas. Leurs bottes de feutre blanc luisaient dans 
la nuit. Pendant longtemps, je ne vis pas mon compagnon. Au- 
tour du feu tout était calme. Soudain, de l’autre petit poste 
arrivèrent quelques cris étouffés, puis tout redevint silencieux. 
Notre sentinelle, lentement, leva la tête. Mais juste à ce mo- 
ment le corps de géant de mon ami se dressa entre le feu et 
moi, et en un clin d’œil les pieds de la sentinelle passaient 
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dans l’air comme une lueur ; mon compagnon avait saisi le 
soldat à la gorge et l’avait précipité dans le buisson où les 
deux corps disparurent. Une seconde après il reparaissait ; 
d’un moulinet de son fusil, il assenait un coup violent et sourd 
sur le crâne du rouge, puis ce fut le calme absolu. Il revint 
vers moi et souriant d’un air confus : 

— C’est fait. Dieu et le diable ! Quand j'étais enfant, ma mère 
voulait faire de moi un prêtre. Je grandis, je devins ingénieur 
agronome.. tout cela pour étrangler des gens ou leur fendre le 
crâne. La révolution est une chose stupide ! 

Et de colère et de dégoût il cracha et se mit à fumer une 
pipe. 

A l’autre petit poste aussi, tout était fini. Cette nuit-là nous 
atteignîmes le sommet du Tannu Ola et redescendîmes dans 
une vallée couverte d’épais fourrés, entrelacés de tout un ré- 
seau de petites rivières. C’étaient les sources du Buret Heï. Vers 
une heure, nous nous arrêtâmes et nous commençâmes à faire 
paître nos chevaux car l’herbe y était excellente. Nous nous 
croyions en sécurité à certains signes rassurants : sur les mon- 
tagnes nous voyions des troupeaux de rennes et de yacks, et 
des Soyotes qui approchaient nous confirmèrent dans nos sup- 
positions. Derrière les monts Tannu Ola ils n’avaient pas vu 
de soldats rouges. Nous offrîimes à ces Soyotes un paquet de 
thé et les vîmes partir heureux et sûrs que nous étions Tzagan, 
de braves gens. 

Tandis que nos chevaux étaient au repos et pâturaient dans 
l’herbe haute, assis près du feu, nous délibérâmes sur notre 
itinéraire. Une vive discussion s’éleva entre deux sections de 
notre groupe ; à la tête de l’une se trouvait un colonel, qui, 
avec quatre officiers, étaiént si impressionnés par l’absence de 
rouges au sud des Tannu Ola, qu’ils décidèrent de continuer 
dans la direction de l’ouest jusqu’à Kobdo ; ils devaient se di- 
riger ensuite vers le camp, sur l’Emil, où les autorités chi- 
noises avaient interné six mille hommes des forces du général 
Bakitch qui avaient pénétré en territoire mongol. Mon compa- 
gnon et moi, avec seize officiers nous préférions nous en tenir 
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à notre ancien projet qui était d’atteindre le lac Kosogol puis 
l'Extrême-Orient. Comme aucun des deux groupes n’arrivait à 
persuader l’autre d'abandonner ses idées, nous décidâmes de 
nous séparer et le lendemain à midi, nous prîmes congé les uns 
des autres. Notre groupe de dix-huit eut de nombreux combats 
et toutes sortes de difficultés qui coûtèrent la vie de six de nos 
camarades, mais les autres arrivèrent au bout du voyage si étroi- 
tement unis par les liens du dévouement mutuel, renforcés par 
les périls communs des batailles où nos vies étaient en jeu, que 
nous avons toujours conservé les uns pour les autres les plus 
chaleureux sentiments d’amitié. L’autre groupe, dirigé par le 
colonel Jukoff, périt. Il rencontra un fort détachement de cava- 
lerie rouge et fut détruit par eux en deux combats. Seuls, deux 
officiers échappèrent. Ils me racontèrent ces tristes nouvelles 
et les détails des combats quand nous nous rencontrâmes quatre 
mois plus tard à Ourga. 

Notre groupe de dix-huit cavaliers, avec cinq chevaux de 
bât, remonta la vallée de Buret Heï. Nous pataugeâmes dans 
les marécages, nous passâmes d'innombrables rivières boueuses, 
nous fûmes glacés par les vents froids, trempés jusqu'aux os 
par la neige et la pluie glaciale ; mais nous persistâmes, infa- 
tigablement, vers l’extrémité sud du lac Kosogol. Notre guide 
tartare nous menait avec confiance suivant les pistes marquées 
par les nombreux bestiaux qu’on mène d’Urianhai en Mongolie. 
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AU PAYS DE LA PAIX ÉTERNELLE 


Ton habitants de l’Urianhai, les Soyotes, sont fiers d’être 
les vrais bouddhistes et d’avoir conservé la pure doctrine de 
saint Rama et la sagesse profonde de Çakya-Mouni. Ils sont à 
jamais les ennemis de la guerre et du sang versé. Au XIII siè- 
cle, ils préféraient émigrer et chercher refuge au nord plutôt que 
de combattre ou de devenir une partie de l’empire du conquérant 
sanguinaire Gengis Khan, qui voulait ajouter à ses forces ces 
merveilleux cavaliers et ces habiles archers. Trois fois, au cours 
de leur histoire, 1ls ont ainsi émigré vers le nord pour éviter la 
lutte, et maintenant nul ne peut dire que sur les mains des 
Soyotes on ait jamais vu du sang humain. Avec leur amour de 
la paix, ils ont lutté contre les maux de la guerre. Les sévères 
administrateurs chinois eux-mêmes n’ont pu appliquer dans ce 
pays de paix, toute la mesure de leurs lois implacables. C’est 
de la même manière que les Soyotes se conduisirent avec les 
Russes quand, fous de sang et de crimes ils vinrent infester le 
pays. Ils évitèrent avec persistance de se rencontrer avec les 
troupes rouges ou les partisans, émigrant avec leur famille et 
leur bétail vers le sud, jusqu’aux principautés éloignés comme 
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celles de Kemchik et de Soldjak. L’affluent oriental de ce fleuve 
d'émigration passa par la vallée du Buret Hei, où nous dépas- 
sions continuellement des groupes de Soyotes, accompagnés 
de leurs troupeaux. 

Nous avançâmes rapidement le long du sinueux Buret Heï 
et au bout de deux jours nous commençâmes à atteindre les 
cols qui joignent les vallées du Buret Heï et de la Kharga. Le 
chemin n’était pas seulement abrupt ; il était aussi coupé de 
troncs d’arbres tombés, et même, si incroyable que cela puisse 
sembler, d’endroits marécageux où les chevaux pataugeaient 
lamentablement. Puis, de nouveau, nous dûmes avancer sur 
une route dangereuse où les pierres roulaient sous les sabots 
de nos chevaux et sautaient dans le précipice que nous lon- 
gions. Nos chevaux se fatiguaient vite en passant cette mo- 
raine laissée là par d’anciens glaciers, le long des flancs de la 
montagne. Quelquefois la piste suivait le bord même des pré- 
cipices où les chevaux provoquaient de grands glissements de 
sable et de pierres. Il me souvient d’une montagne couverte en 
entier par ces sables mouvants. Nous dûmes mettre pied à 
terre, et, prenant les brides en mains, avancer pendant près de 
deux kilomètres sur ces lits glissants, quelquefois enfonçant 
jusqu’aux genoux, et descendant la pente nous-mêmes vers les 
précipices en bas. Un mouvement imprudent aurait pu parfois 
nous faire passer par-dessus le bord. C’est le sort que ren- 
contra un de nos chevaux. Enfoncé jusqu’au ventre dans un 
piège mouvant, il ne put librement changer de direction, glissa 
avec une masse d’éboulis jusqu’au bord du précipice et y tom- 
ba pour s’y perdre à jamais. Nous entendîmes seulement le 
craquement des branches cassées le long de sa chute mortelle. 
Ce fut avec des grandes difficultés que nous descendîmes pour 
sauver la selle et les bagages. Un peu plus loin, nous dûmes 
abandonner un de nos chevaux de bât qui avait fait tout le 
voyage, depuis la frontière nord de l’Urianhai, avec nous. 
Nous commençâmes par le décharger, mais ceci ne servit à 
rien ; nos encouragements pas plus que nos menaces, n’eurent 
de succès. Il resta immobile, tête baissée, ayant l’air si épuisé 
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que nous vîmes bien qu’il avait atteint la limite extrême de sa 
pénible carrière. Quelques Soyotes qui se trouvaient avec 
nous l’examinèrent, lui tâtèrent les muscles des jambes de de- 
vant et de derrière, lui prirent la tête entre leurs mains et la ba- 
lancèrent de droite et de gauche, l’examinant attentivement, 
puis prononcèrent : 

— Ce cheval n’ira pas loin. Il a le cerveau desséché ! 

Nous dûmes par conséquent l’abandonner. 

Ce soir-là, nous vîmes un magnifique changement de spec- 
tacle en atteignant une hauteur, et en nous trouvant sur un 
vaste plateau couvert de mélèzes. Nous y découvrîmes les 
yourtas de quelques chasseurs soyotes, recouvertes d’écorces 
au lieu du feutre habituel. Parmi ceux-ci, dix hommes armés 
de fusils se précipitèrent à notre rencontre. Ils nous infor- 
mèrent que le prince de Soldjack ne permettait à personne de 
passer par-là, car il craignait l’arrivée de meurtriers et de vo- 
leurs dans ses domaines. 

— Retournez à l’endroit d’où vous venez, nous conseillè- 
rent-ils, les yeux pleins de frayeur. 

Je ne répondis pas maïs je mis fin à un commencement de 
querelle entre un vieux Soyote et un de mes officiers. J’indi- 
quai du doigt la petite rivière qui coulait dans la vallée en face 
de nous et lui demandai comment il l’appelait. 

— Oyna, répondit le Soyote. C’est la frontière de la princi- 
pauté et le passage y est interdit. 

— Très bien, répondis-je, mais vous nous permettrez bien de 
nous réchauffer et de nous reposer un peu. 

— Oui, oui, s’écrièrent les Soyotes hospitaliers, et ils nous 
conduisirent sous leurs tentes. 

En chemin je profitai de l’occasion pour offrir au vieux 
Soyote une cigarette, et à un autre une boîte d’allumettes. Nous 
marchions tous ensemble, sauf un Soyote qui traînait en arrière 
et se tenait le nez avec une main. 

— Est-il malade ? demandai-je. 

— Oui, répondit le vieux Soyote avec tristesse. C’est mon 
fils. Il saigne du nez depuis deux jours et il est très affaibli. 
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Je m'arrêtai et j'appelai le jeune homme. 

_ Déboutonnez votre manteau, lui ordonnai-je, dégagez 
votre cou et votre poitrine, et levez la tête aussi haut que vous 
pouvez. 

Je pressai la veine jugulaire des deux côtés de la tête pen- 
dant quelques minutes et je lui dis : 

- Vous ne saignerez plus du nez maintenant. Allez dans 
votre tente et couchez-vous quelques temps. 

L'action mystérieuse de mes doigts fit sur le Soyote une forte 
impression. Le vieux Soyote, rempli de crainte et de respect, 
MUurmura : 

— Ta Lama Ta Lama ! (grand docteur). 

Dans la yourta on nous offrit le thé tandis que le vieux 
Soyote restait plongé dans de profondes réflexions. Ensuite il 
consulta ses compagnons et finit par me dire : 

— La femme de notre prince souffre des yeux et je crois que 
le prince sera très heureux si je lui amène 7a Lama. II ne me 
punira pas car s’il m'a ordonné de ne pas laisser passer de “mau- 
vaises gens”, cela ne doit pas empêcher les “braves gens” de 
venir à nous. 

— Faites comme vous le jugerez préférable, répondis-je en 
affectant l'indifférence. Il est exact que je sais traiter les mala- 
dies d’yeux, mais je rebrousserai chemin si vous me l’or- 
donnez. 


— Non! non! s’écria le vieillard apeuré. Je vais vous guider 
moi-même. 

Assis près du feu, il alluma sa pipe avec un silex, essuya le 
bout avec sa manche, puis me l’offrit en signe de sincère amitié. 
J'étais au courant des convenances et je fumai. Ensuite, il 
offrit sa pipe à chacun de nous et reçut de chacun, en échange, 
une cigarette, un peu de tabac et quelques allumettes. Notre 
amitié était maintenant consacrée. Bientôt, dans notre yourta, 
de nombreux visiteurs se pressèrent autour de nous, hommes, 
femmes, enfants et chiens. Nous ne pouvions plus bouger. par- 
mi eux se détacha un Lama à la face rasée, aux cheveux tondus 
ras, vêtu de la robe rouge flottante de sa caste. Ses vêtements 
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et son expression différaient de ceux des Soyotes, qui, générale- 
ment de propreté douteuse, portent de longues nattes, et des 
toques de feutre surmontées de queues d’écureuils. Le Lama 
se montra très bien disposé à notre égard, mais regardait tou- 
jours d’un air d’envie nos anneaux d’or et nos montres. Je déci- 
dai d’exploiter cette avidité du serviteur de Bouddha. Lui offrant 
du thé et des biscuits, je lui fis savoir que j’avais besoin de 
chevaux. 

— J'ai un cheval. Voulez-vous me l’acheter ? demanda-t-il. 
mais je n’accepte pas les billets de banque russe. Echangeons 
quelque chose. 

Longtemps je marchandaï et enfin pour mon alliance en or, 
un imperméable et une sacoche en cuir, je reçus un beau che- 
val soyote, qui remplaça celui que nous avions perdu, et une 
jeune chèvre. Nous passâmes la nuit avec eux et on nous offrit 
un festin de mouton gras. Le lendemain matin nous nous mîmes 
en route sous la conduite du vieux Soyote, en suivant la vallée 
de l’Oyna, sans montagne et sans marécage. Mais nous sa- 
vions que les chevaux de quelques-uns d’entre nous étaient trop 
fatigués pour aller jusqu’au lac Kosogol et nous décidâmes 
d’essayer d’en acheter d’autres dans le pays. Bientôt nous 
commençâmes à rencontrer de petits groupes de yourtas S0- 
yotes, entourées de leur bétail et de chevaux. Enfin nous ap- 
prochâmes de la capitale mobile du prince. Notre guide partit 
en avant pour parlementer avec lui, non sans nous avoir assu- 
rés que le prince serait heureux d’accueillir le Ta Lama, bien 
qu’à ce moment je remarquai sur sa physionomie de la crainte 
et de l’anxiété. Nous débouchâmes dans une grande plaine 
couverte de buissons. Sur le bord de la rivière, nous décou- 
vrîmes de grandes yourtas surmontées de drapeaux jaunes et 
bleus, et nous devinâmes que c'était le siège du gouvernement. 
Bientôt notre guide revint à nous. Son visage était illuminé de 
sourires. Il agita les mains et s’écria : 

— Noyon (le prince) vous demande de venir ! Il est très 
heureux. 
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De guerrier, je devais passer diplomate. En arrivant à la 
yourta du prince, nous fûmes reçus par deux fonctionnaires 
portant la toque pointue des Mongols ornée de plumes de paon 
dressées par-derrière. Avec de profondes révérences, ils priè- 
rent le Noyon étranger d’entrer dans la yourta. Mon ami, le 
Tartare et moi nous entrâmes. Dans la riche yourta, drapée de 
soie magnifique, nous découvrîmes un petit vieillard à la face 
parcheminée, tout rasé et tondu, portant une toque de castor 
haute et pointue surmontée de soie écarlate et d’un bouton 
rouge foncé, avec de longues plumes de paon par-derrière. 
Son nez était chaussé de grosses besicles chinoises. Il était 
assis sur un divan bas, faisant tinter nerveusement les grains 
de son rosaire. C’était Ta Lama, prince du Soldjack et grand 
prêtre du temple bouddhiste. Il nous accueillit très cordiale- 
ment et nous invita à nous asseoir devant le feu qui brûlait 
dans le brasier de cuivre. La princesse extrêmement belle, 
nous servit du thé, des confiseries chinoises et des gâteaux. 
Nous fumâmes la pipe, bien que le prince, en sa qualité de 
Lama, ne nous imitât pas, remplissant cependant ses devoirs 
d’hôte en élevant à ses lèvres les pipes que nous lui offrions et 
nous tendant en retour sa tabatière en néphrite verte. Ainsi, 
ayant observé l'étiquette, nous attendîmes les paroles du prince. 
Il nous demanda si notre voyage avait été heureux et quels 
étaient nos projets. Je lui parlai très franchement et lui deman- 
dai l’hospitalité pour notre groupe et nos chevaux. Il consentit 
immédiatement et ordonna que quatre yourtas fussent prépa- 
rées pour nous. 

— J'ai appris que le Noyon étranger est un excellent docteur. 

— Oui, je connais quelques maladies et j’ai avec moi quel- 
ques remèdes, mais je ne suis pas docteur. Je suis un savant en 
d’autres sciences. 

Mais le prince ne comprit pas. Dans sa simplicité, un homme 
qui sait traiter une maladie est un docteur. 

— Ma femme souffre constamment des yeux depuis deux 
mois, me dit-il. Soulagez-la. 
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Je demandai à la princesse de me montrer ses yeux et je vis 
qu’elle avait de la conjonctivite provoquée par la fumée conti- 
nuelle de la yourta et la saleté générale du lieu. Le Tartare 
m'apporta ma trousse médicale. Je lavai les yeux de la prin- 
cesse avec de l’eau boriquée et je leur appliquai un peu de 
cocaïne et une faible solution de sulfate de zinc. 

— Je vous supplie de me guérir, me dit la princesse. Ne par- 
tez pas avant de m'avoir guérie. Nous vous donnerons des 
moutons, du lait et de la farine pour tous vos amis. Je pleure 
souvent à présent, parce qu’autrefois j'avais de beaux yeux et 
mon mari me disait qu’ils brillaient comme des étoiles. Main- 
tenant ils sont rouges. Je ne puis pas supporter cela, non, c’est 
impossible. 

Elle frappa le sol de son pied capricieux et avec coquetterie 
me demanda : 

— N'est-ce pas que vous voulez bien me guérir ? 

Le caractère et les manières d’une jolie femme sont partout 
les mêmes : dans l’étincelant Broadway, le long de la majes- 
tueuse Tamise, sur les boulevards animés du gai Paris, comme 
dans la yourta drapée de soie de la princesse soyote, derrière 
les monts Tannu Ola recouverts de mélèzes. 

— Je ferai de mon mieux, répondit avec assurance le nouvel 
oculiste. 

Nous passâmes là dix jours, entourés de l’amitié cordiale de 
toute la famille du prince. Les yeux de la princesse qui, huit 
ans auparavant, avaient séduit le prince Lama déjà assez âgé, 
étaient guéris. Elle ne se contenait pas de joie et ne quittait 
plus son miroir. 

Le prince me donna cinq bons chevaux, dix moutons, un sac 
de farine que nous transformâmes immédiatement en biscuits. 
Mon ami lui offrit un billet de banque des Romanoff d’une va- 
leur de cinq cents roubles, avec le portrait de Pierre le Grand. 
Je lui présentai une pépite d’or que j’avais ramassée dans le lit 
d’un torrent. Le prince ordonna à l’un des Soyotes de nous 
servir de guide jusqu’au lac Kosogol. Toute la famille du 
prince nous conduisit jusqu’au monastère qui se trouvait à dix 
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kilomètres de la capitale. Nous ne visitâmes pas le monastère, 
mais nous nous arrêtâmes au Dougoung, établissement commer- 
cial chinois. Les marchands chinois nous regardèrent avec 
hostilité, en nous offrant cependant toutes sortes de marchan- 
dises, et croyant notamment nous séduire avec leurs flacons 
ronds (lanhon) de maygolo, une espèce d’anisette. Comme 
nous n'avions ni argent en lingots ni dollars chinois, nous ne 
pouvions que regarder avec envie ces attrayants flacons, jus- 
qu’au moment où le prince vint à notre secours et ordonna aux 
Chinois d’en mettre cinq dans nos sacoches. 
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MYSTERES, MIRACLES ET 
NOUVELLE BATAILLE 


Lx soir du même jour, nous arrivions en face du lac sacré 
de Teri Noor, nappe d’eau de huit kilomètres de large, boueuse 
et jaunâtre, bordée de rivages bas sans attrait, avec de grands 
trous. Au milieu du lac s’étendait ce qui restait d’une île en train 
de disparaître. Elle contenait quelques arbres et des ruines an- 
ciennes. Notre guide nous expliqua qu’il y a deux siècles le 
lac n’existait pas, et qu’une très importante forteresse chinoise 
se tenait là, sur la plaine. Un chef chinois qui la commandait 
offensa un vieux Lama qui maudit le lieu et prédit qu’il serait 
détruit. Le lendemain même, l’eau commença à jaillir du sol, 
détruisit la forteresse et engloutit tous les soldats. Maintenant 
encore, quand la tempête fait rage sur le lac, les eaux rejettent 
sur la rive les ossements des hommes et les chevaux qui y pé- 
rirent. Le lac de Teri Noor augmente chaque année, se rappro- 
chant de plus en plus des montagnes. Suivant la rive orientale, 
nous commençâmes à gravir une chaîne couronnée de neige. 
La route était facile au début, mais le guide nous avertit que la 
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partie la plus dure était plus loin. Nous atteignîmes ce point 
deux jours plus tard et nous y trouvâmes une pente escarpée, 
recouverte de forêts épaisses, sous la neige. Au-delà s’éten- 
daient les lignes de neige éternelle, les chaînes ponctuées de 
rochers sombres, revêtues d’un blanc manteau qui luisait, 
éclatant, sous le clair soleil. C’était les plus orientales et les 
plus hautes des montagnes de la chaîne des Tannu Ola. Nous 
passâmes la nuit sous le bois et commençâmes le passage le 
lendemain matin. À midi, le guide nous conduisit par une piste 
en lacets, que sans cesse coupaient de profonds ravins, des en- 
tassements d’arbres et de rocs arrêtés dans leur chute sur le flanc 
de la montagne. Pendant plusieurs heures nous gravîmes des 
pentes, épuisant de fatigue nos chevaux, et tout à coup nous 
nous retrouvâmes à l’endroit où nous avions fait notre dernière 
halte. Il était évident que le Soyote avait perdu son chemin et 
sur son visage se lisait la frayeur. 

— Les démons de la forêt maudite ne veulent pas nous laisser 
passer, murmura-t-il, les lèvres tremblantes. C’est un mauvais 
signe. Il faut retourner à la Kharga et voir le Noyon. 

Mais je le menaçai, et il reprit la tête du groupe, évidem- 
ment sans espoir et sans faire d’effort pour trouver la route. 
Heureusement l’un des nôtres, un chasseur de l’Urianhai, ob- 
serva les marques faites sur les arbres qui indiquaient la piste 
que notre guide avait perdue. En les suivant, nous traversâmes 
la forêt, atteignîmes et dépassâmes une zone de mélèzes brûlés, 
et au-delà nous nous replongeâmes dans un petit bois en bor- 
dure du pied des montagnes couronnées de neiges éternelles. 
La nuit tombait et nous dûmes camper pour la nuit. Le vent 
fraîchit, souleva une énorme nappe de neige qui nous ferma 
l'horizon de tous côtés et ensevelit notre camp sous ses plis 
blancs. Nos chevaux se tenaient derrière nous, semblables à 
des blancs fantômes, refusant de manger et de quitter le cercle 
autour du feu. Le vent démêlait leurs crinières et leurs queues. 
Il mugissait et sifflait dans les niches de la montagne. A dis- 
tance on entendit le grondement sourd d’une meute de loups, 
ponctué par moments du hurlement individuel et aigu qu’une 
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bouffée de vent favorable lançait en l’air en un staccato bien 
marqué. 

Tandis que nous nous reposions près du feu, le Soyote vint 
me trouver et me dit : 

— Noyon, viens avec moi à l’obo. Je veux te montrer quel- 
que chose. 

Je le suivis et nous commençâmes à faire l’ascension de la 
montagne. Au pied d’une pente abrupte était entassé un amas 
de troncs d’arbres et de rochers, formant un cône d’environ 
trois mètres de haut. Ces obos sont les signes sacrés que les 
Lamas placent aux endroits dangereux, des autels qu’ils élè- 
vent aux mauvais démons, maîtres de ces lieux. Les passants, 
Soyotes et Mongols, paient leur tribut aux esprits en suspen- 
dant aux branches de l’obo des hatyks, c’est-à-dire de longues 
bannières de soie bleue, des morceaux arrachés aux doublures 
de leurs manteaux ou simplement des mèches de poils qu’ils 
coupent aux crinières de leur chevaux ; ils placent aussi sur les 
pierres des morceaux de viande, des tasses de thé ou du sel. 

— Regardez ! dit le Soyote. Les hatyks sont arrachés. Les 
démons sont courroucés, ils ne veulent pas nous laisser passer, 
Noyon... 

Il me saisit la main et d’une voix suppliante murmura : 

— Retournons, Noyon, retournons ! Les démons ne veulent 
pas que nous passions la montagne. Depuis vingt ans, per- 
sonne n’a osé traverser et tous les audacieux qui l’ont tenté ont 
péri ici. Les démons sont tombés sur eux dans une tempête de 
neige. Regarde ! Elle commence déjà. Retournons à notre 
Noyon, attendons les jours plus chauds et alors. 

Je ne l’écoutai pas davantage. Je retournai au feu que je pou- 
vais à peine distinguer dans la neige qui m’aveuglait. Crai- 
gnant que notre guide ne nous abandonnât, je plaçai un de nos 
hommes en sentinelle pour le surveiller. Un peu plus tard, dans 
la nuit, la sentinelle me réveillant me dit : 

— Je puis me tromper, mais j’ai cru entendre un coup de fusil. 

Qu’en pouvais-je conclure ? Peut-être des égarés comme 
nous signalaient-ils ainsi leur situation à leurs compagnons 
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perdus, peut-être la sentinelle avait-elle pris pour un coup de 
fusil le bruit de la chute d’un roc ou d’un bloc de glace. Je me 
rendormis et soudain je vis dans mon rêve une claire vision. 
Sur la plaine, couverte d’un épais tapis de neige, avançait une 
troupe de cavaliers. C’étaient nos chevaux de bâts, notre Kal- 
mouk et l’amusant cheval pie au nez romain. Je nous vis des- 
cendre le plateau neigeux jusqu’à un repli de la montagne où 
poussaient quelques mélèzes, près desquels gazouillait un ruis- 
seau à ciel ouvert. Puis je remarquai un feu brillant parmi les 
arbres et je m’éveillai. 

Il faisait jour. Je secouai les autres et leur demandai de se 
préparer rapidement, afin de ne pas perdre de temps et de 
partir. La tempête faisait rage. La neige nous aveuglait effaçant 
toute trace de la route. Le froid devenait aussi plus intense. 
Enfin nous fûmes en selle. Le Soyote allait devant, essayant 
de distinguer la piste. À mesure que nous montions, notre 
guide perdait fréquemment la route. Nous tombions dans des 
trous profonds recouverts de neige, nous trébuchions sur des 
blocs glissants. Enfin le Soyote fit tourner son cheval et ve- 
nant à moi, me dit d’un ton décidé : 

— Je ne veux pas mourir avec vous ; je n’irai pas plus loin. 

Mon premier mouvement fut de saisir mon fouet. J'étais si 
près de la terre promise, la Mongolie, que ce Soyote, en se 
mettant en travers de la réalisation de mes espérances, me 
semblait mon pire ennemi. Mais j’abaissai ma main brandie. Il 
me vint soudain une idée désespérée. 

— Ecoute, dis-je, si tu bouges ton cheval, tu recevras une 
balle dans le dos, et tu périras non pas au sommet de la mon- 
tagne, mais au pied. Et maintenant je vais te dire ce qui va 
nous arriver. Quand nous aurons atteint les roches là-haut, le 
vent aura cessé et la tempête de neige se sera calmée. Le soleil 
brillera quand nous traverserons la plaine neigeuse au-dessus, 
et ensuite nous descendrons dans une petite vallée où il y a des 
mélèzes et un ruisseau d’eau courante, à ciel ouvert. Nous y 
allumerons nos feux et nous y passerons la nuit. 

Le Soyote commença à trembler de frayeur. 
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— Noyon a déjà franchi ces montagnes de Darkhat Ola ? 
demanda-t-il étonné. 

— Non, répondis-je, mais la nuit dernière j’ai eu une vision 
et je sais que nous franchirons heureusement cette crête. 

— Je vous conduirai, s’écria le Soyote, et, fouettant son che- 
val, il prit la tête de la colonne sur la pente abrupte qui menait 
aux cimes des neiges éternelles. 

“En passant le long du bord étroit d’un précipice, le Soyote 
s’arrêta et examina la piste avec attention. 

— Aujourd’hui, un grand nombre de chevaux ferrés sont 
passés par ici, s’écria-t-il, au milieu du vacarme de l’orage. Sur 
la neige on a traîné un fouet. Et ce n’étaient pas des Soyotes. 

La solution de l’énigme nous fut donnée aussitôt. Un feu de 
salve retentit. Un de mes compagnons poussa un cri, portant la 
main à son épaule droite ; un des chevaux de bât tomba mort, 
une balle l’avait frappé derrière l’oreille. Nous mîmes rapide- 
ment pied à terre, nous nous abritâmes derrière les rochers et 
nous étudiâmes la situation. Nous étions séparés d’un éperon 
montagneux par une petite vallée, large d’environ sept cents 
mètres. Nous aperçûmes une trentaine de cavaliers déjà en 
position et tirant sur nous. Je n’avais encore autorisé aucun 
combat avant que l'initiative n’eût été prise par l’adversaire. 
Nos ennemis nous ayant attaqués, jordonnai de riposter. 

— Tirez sur les chevaux, s’écria le colonel Ostrovsky. Puis il 
ordonna au Tartare et au Soyote de faire coucher nos bêtes. 
Nous tuâmes six de leurs chevaux et en blessâmes sans doute 
quelques autres, mais nous n’eûmes pas l’occasion de nous en 
assurer. Nos fusils abattaient ceux qui étaient assez téméraires 
pour lever la tête derrière leur rocher. Nous entendîmes les 
cris de colère et de malédiction des soldats rouges, dont la fu- 
sillade devenait de plus en plus nourrie. 

Soudain je vis notre Soyote relever à coups de pied trois des 
chevaux et sauter en selle, tenant les deux autres par la bride, 
derrière lui. A la suite, s’élancèrent le Tartare et le Kalmouk. 
J'avais déjà dirigé mon fusil vers le Soyote, mais aussitôt que 
je vis le Tartare et le Kalmouk sur leurs admirables chevaux 
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derrière lui, je laissai retomber mon fusil et je fus rassuré. Les 
rouges firent un feu de salve contre le trio qui réussit malgré 
cela à s’échapper derrière les rochers et à disparaître. La 
fusillade continua, augmentant d’intensité, et je ne savais que 
faire. De notre côté, nous économisions les munitions. Guet- 
tant l’ennemi avec attention, je remarquai deux points noirs 
sur la neige, au-dessus des rouges. Ils approchèrent lentement 
de nos ennemis et finalement furent cachés à notre vue der- 
rière des monticules. Quand ils débouchèrent, ils étaient juste 
sur le bord des rochers escarpés au pied desquels les rouges 
étaient embusqués. À ce moment je ne doutai plus que ce fût 
là deux têtes d'hommes. Soudain ces hommes se dressèrent, et 
je les vis brandir quelque chose et le jeter dans la vallée. Deux 
grondements assourdissants suivirent, que répétèrent les échos. 
Aussitôt une troisième explosion fut suivie de cris farouches 
et d’une fusillade désordonnée parmi les rouges. Quelques-uns 
des chevaux dévalèrent la pente dans la neige et les soldats, 
chassés par notre feu, s’enfuirent aussi vite qu’ils pouvaient 
descendre dans la vallée d’où nous venions. 

Plus tard, le Tartare m’expliqua comment le Soyote lui avait 
proposé de le guider jusqu’à une position en arrière de celle 
des rouges pour les attaquer de dos à coups de grenades. Quand 
j'eus pansé l’épaule blessée de l’officier et que nous eûmes 
enlevé le bât de notre cheval tué, nous continuâmes notre route. 
Notre situation était délicate. Sans aucun doute le détachement 
rouge venait de Mongolie. Donc il y avait des rouges en Mon- 
golie. Quelles étaient leurs forces ? Où risquions-nous de les 
rencontrer ? La Mongolie n’était donc pas la terre promise. 
De tristes pensées nous envahirent. 

Mais la nature fut plus clémente. Le vent tomba peu à peu. 
La tempête cessa. Le soleil perça de plus en plus à travers les 
nuages rapides. Nous avancions sur un haut plateau recouvert 
de neige, où, par endroits, le vent la balayait, et ailleurs l’en- 
tassait en amas qui gênaient nos chevaux et les empêchaient 
d’avancer. Nous fûmes obligés de mettre pied à terre et de nous 
frayer un chemin dans les amoncellements de neige où nous 
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en avions jusqu’à la ceinture ; souvent un homme ou un che- 
val tombait et il fallait l’aider à se relever. Enfin la descente 
commença, et au coucher du soleil, nous fîmes halte dans le 
petit bois de mélèzes, passâmes la nuit près du feu, parmi les 
arbres, et prîmes le thé que nous fîmes bouillir avec l’eau ap- 
portée du ruisseau. En plusieurs endroits nous retrouvâmes les 
empreintes de nos récents adversaires. 

Tout, la nature elle-même et les démons courroucés de Darkhat 
Ola, nous avait aidés. Mais nous étions sans joie, car de nou- 
veau nous avions en face de nous la terrible incertitude qui 
nous menaçait de nouveaux et terribles dangers. 
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LA RIVIERE DU DIABLE 


Nous laissions derrière nous la forêt d’Ulan Taiga et les 
monts Darkhat Ola. Nous avançâmes rapidement car les 
plaines mongoles commençaient ici et nous n’avions plus 
d’obstacles montagneux. A certains endroits, il y avait des bou- 
quets de mélèzes. Nous traversâmes quelques torrents très 
rapides, mais sans profondeur et faciles à passer à gué. Après 
deux jours de voyage à travers la plaine de Darkhat, nous 
commençâmes à rencontrer des Soyotes qui conduisaient leurs 
troupeaux rapidement vers le nord-ouest, dans la région de 
Orgarkha Oola. Ils nous firent part de nouvelles désagréables. 

Les bolcheviks du district de Irkoutsk avaient traversé la 
frontière de Mongolie, capturé la colonie russe de Khatyl sur 
la rive méridionale du lac Kosogol, et s’étaient dirigés au sud, 
vers Muren Kure, colonie russe qui se trouvait auprès d’un 
grand monastère lamaïste, à quatre-vingt-dix kilomètres au 
sud du lac. Les Mongols nous disant qu’il n’y avait aucune 
troupe russe entre Khatyl et Muren Kure, nous décidâmes de 
passer entre ces deux points pour atteindre Van Kure, plus à 
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l’est. Nous prîmes congé de notre guide Soyote, et, après avoir 
envoyé trois éclaireurs en reconnaissance, nous avançâmes. 
Du haut des montagnes entourant le lac Kosogol, nous admi- 
râmes le splendide spectacle de ce vaste lac alpin, serti comme 
un Saphir dans le vieil or des collines environnantes, rehaussé 
de sombres et riches forêts. Le soir, nous approchâmes de 
Khatyl avec de grandes précautions, et nous nous arrêtâmes 
sur le bord du fleuve qui coule en descendant du Kosogol, le 
Yaga ou Egingol. Nous trouvâmes un Mongol qui consentit à 
nous mener de l’autre côté du fleuve gelé par une route sûre, 
entre Khatyl et Muren Kure. Partout, le long des rives, se trou- 
vaient de grands obos et de petits autels dédiés aux démons du 
fleuve. 

— Pourquoi y a-t-il tant d’obos ? demandâmes-nous au 
Mongol. 

— C’est la rivière du Diable, dangereuse et rusée, répliqua le 
Mongol. Il y a deux jours, un train de charrettes fit craquer la 
glace et trois d’entre elles furent englouties avec cinq soldats. 

Nous commençâmes à traverser. La surface de la rivière 
ressemblait à une épaisse couche de verre, claire et sans neige. 
Nos chevaux avançaient avec précaution, mais quelques-uns 
tombèrent et se débattirent avant de se remettre debout. Nous 
les menions par la bride. Tête baissée, tremblant de tout leur 
corps, ils tenaient leurs yeux apeurés sans cesse fixés sur la 
glace. Je regardai et compris leur frayeur. A travers la couche 
de glace transparente, épaisse de trente centimètres environ, on 
pouvait voir très clairement le fond de la rivière. Sous la lu- 
mière de la lune, les pierres, les trous et les herbes aquatiques 
étaient visibles, même à cette profondeur qui atteignait dix 
mètres et plus. Le Yaga roulait ses flots furieux sous la glace à 
une vitesse terrifiante, marquant son cours de longues lignes 
d’écume et de bouillonnements. Soudain je sautai et m’arrêtai 
comme fixé sur place. Sur la surface de la rivière éclata un 
coup de canon suivi d’un second, puis d’un troisième. 

— Plus vite, plus vite ! s’écria le Mongol nous faisant signe 
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Un nouveau coup de canon suivi d’un craquement retentit 
tout près de nous. Les chevaux se cabrèrent et tombèrent, plu- 
sieurs se cognant la tête contre la glace. Une seconde après la 
glace s’ouvrit en un trou large de deux pieds, si bien que je 
pouvais suivre la fêlure le long de la surface. Aussitôt, par 
l’ouverture, l’eau jaillit sur la glace avec violence. 

— Dépêchons-nous, dépêchons-nous! s’écria le guide. 

Nous eûmes beaucoup de peine à faire sauter cette fente à 
nos chevaux et à continuer plus loin. Ils tremblaient, n’obéis- 
saient plus, et seul le fouet leur faisait oublier leur terreur et 
les forçait à avancer. 

Quand nous fûmes sains et saufs sur l’autre rive, et au mi- 
lieu des bois, notre guide mongol nous raconta comment la 
rivière s’ouvre parfois de cette façon mystérieuse et laisse de 
grands espaces d’eau claire. Les hommes et les animaux qui 
se trouvent alors sur la rivière sont condamnés à périr. Le cou- 
rant froid et rapide les entraîne sous la glace. Le craquement 
se produit quelquefois sous le cheval même ; celui-ci, essayant 
alors de sauter de l’autre côté, tombe dans l’eau, et les mâ- 
choires de glace, se refermant brusquement, lui coupent net 
les deux jambes. 

La vallée du Kosogol est un cratère de volcan éteint. On peu 
en suivre les contours du haut de la rive occidentale. Cepen- 
dant la puissance infernale agit toujours, et proclamant la 
gloire du démon, force les Mongols à bâtir des obos et à offrir 
des sacrifices sur ses autels. Nous passâmes toute la nuit et 
toute la journée du lendemain à fuir vers l’est pour éviter une 
rencontre avec les Russes, et chercher de bons pâturages pour 
nos chevaux. Vers neuf heures du soir nous vîmes briller un 
feu à quelque distance. Mon ami et moi, nous nous y por- 
tâmes, pensant que c’était certainement une yourta mongole 
près de laquelle nous pourrions camper en sécurité. Nous 
fîmes près de deux kilomètres avant de distinguer le gourpe de 
yourtas. Mais personne ne vint à notre rencontre, et, chose 
plus étonnante encore, nous ne fûmes pas entourés par les 
chiens mongols, noirs, féroces, aux yeux de feu. Pourtant 
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nous avions vu le feu de loin, il devait donc y avoir quelqu'un. 
Nous mîmes pied à terre et nous approchâmes. De la yourta 
sortirent précipitamment deux soldats rouges, l’un d’eux fit 
feu sur moi mais me manqua, blessant seulement mon cheval 
au dos à travers la selle. J’abattis le rouge d’un coup de pisto- 
let, et l’autre fut tué d’un coup de crosse par mon compagnon. 
Nous examinâmes les corps : dans les poches nous trouvâmes 
des papiers militaires du second escadron de défense inté- 
rieure communiste. Nous passâmes la nuit à cet endroit. Les 
propriétaires des yourtas s'étaient enfuis évidemment, car les 
soldats rouges avaient rassemblés et mis dans des sacs tout ce 
qui appartenait aux Mongols. Ils se préparaient probablement 
à partir, car ils étaient tout équipés. Nous y gagnâmes deux 
chevaux que nous trouvâmes dans les fourrés, deux fusils, 
deux pistolets automatiques et des cartouches. Dans les sa- 
coches, nous trouvâmes des approvisionnements précieux : du 
thé, du tabac, des allumettes et des cartouches. 

Deux jours plus tard nous approchions de la rive de l’Uri, 
quand nous rencontrâmes deux soldats russes, des cosaques 
d’un certain Aftaman Soutounine qui faisait campagne contre 
les bolcheviks, dans la vallée de la Selenga. Ils portaient un 
message de Soutounine à Kaïgorodoff, chef des antibolche- 
viks de la région de l’Altaï. Ils nous apprirent que les troupes 
rouges étaient disséminées tout le long de la frontière russo- 
mongole, que les agitateurs communistes avaient pénétré jus- 
qu’à Kiakhta, Oulankhim et Kobdo et avaient persuadé les 
autorités chinoises de livrer aux autorités soviétiques tous les 
réfugiés de Russie. Nous sûmes que dans le voisinage d’Ourga 
et de Van Kure, des engagements avaient lieu entre les troupes 
chinoises et les détachements du général russe antibolchevik, 
le baron Ungern Sternberg et du colonel Kazagrandi qui se 
battaient pour l’indépendance de la Mongolie extérieure. Le 
baron Ungern avant été deux fois battu, si bien que les Chinois 
avaient établi une espèce d'état de siège à Ourga, soupçonnant 
tous les étrangers d’avoir des relations avec le général russe. 
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Nous vîmes que la situation était totalement changée. La 
route vers le Pacifique nous était fermée. Après avoir très atten- 
tivement réfléchi à ce problème, je décidai qu’il ne nous res- 
tait plus qu’une seule possibilité d'évasion. Il nous fallait éviter 
les cités mongoles dont l’administration était chinoise, traver- 
ser la Mongolie du nord au sud, franchir le désert au sud de la 
principauté de Jassaktu Khan, pénétrer dans le Gobi à l’ouest 
de la Mongolie intérieure, passer aussi rapidement que possi- 
ble les quatre-vingt-dix kilomètres de territoire chinois de la 
province de Kansu et atteindre le Tibet. Là, j’espérais décou- 
vrir un des consuls anglais et avec son aide, parvenir à quelque 
port anglais dans l’Inde. Je me rendais très bien compte de 
toutes les difficultés qu’entraînait une telle entreprise mais je 
n’avais pas le choix. Il ne restait plus qu’à tenter cette der- 
nière chance, périr sous les balles des bolcheviks ou à languir 
dans un cachot chinois. Quand je fis part de mon projet à mes 
compagnons, sans leur cacher en aucune façon tous les dan- 
gers de cette folle entreprise, tous me répondirent aussitôt : 
“Conduisez ! Nous vous suivrons !” 

Une circonstance était nettement en notre faveur. Nous ne 
craignions pas la faim, car nous avions du thé, du tabac, des 
allumettes, des chevaux, des selles, des fusils, des manteaux et 
des bottes que nous pouvions facilement faire servir de mon- 
naie d'échange. Nous commençâmes donc à établir l’itinéraire 
de la nouvelle expédition. Nous partirions vers le sud, laissant 
à notre droite la ville d’Ouliassoutai et nous dirigeant vers 
Zaganlouk, puis nous traverserions les terres arides du district 
de Balir, dans la région de Jassaktu Khan, le Naron Khoulou 
Gobi et irions vers les montagnes de Boro. Là, nous pourrions 
faire une longue halte pour nous remettre de nos fatigues et 
reposer nos chevaux. La seconde partie de notre voyage serait 
à travers la partie occidentale de la Mongolie intérieure, par le 
petit Gobi, les territoires des Torguts, les monts Khara, Kansou, 
où il nous faudrait choisir une route à l’ouest de Soutchéou. 
De là, nous pénétrerions dans le domaine de Koulou-Nor puis 
vers le sud jusqu'aux sources du Yangtsé. Au delà de ce point, 
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mes notions devenaient vagues, mais cependant je pus véri- 
fier, grâce à une carte d’Asie appartenant à un des officiers, 
que les chaînes de montagnes à l’ouest des sources du Yangtsé 
séparaient le bassin de ce fleuve de celui du Brahmapoutra, 
dans le Tibet proprement dit, où j’espérais trouver l’aide des 
Anglais. 
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cu 
LA MARCHE DES FANTOMES 


a ds fut notre voyage de l’Ero à la frontière du Tibet. Envi- 
ron dix-huit cents kilomètres de steppes recouvertes de neige, 
de montagnes et de déserts, que nous franchîmes en quarante- 
huit jours. Nous nous cachions des habitants, nous faisions de 
courtes haltes dans les endroits les plus désolés, notre seule 
nourriture, pendant des semaines entières, consistait seulement 
en viande crue, glacée, afin d’éviter d’attirer l’attention en allu- 
mant des feux. Toutes les fois que nous avions besoin d’ache- 
ter un mouton ou un bœuf pour notre service du ravitaille- 
ment, nous n’envoyions que deux hommes sans arme qui se 
faisaient passer auprès des indigènes pour des ouvriers em- 
ployés chez des colons russes. Nous craignions même de chas- 
ser, bien que nous eussions rencontré un grand troupeau d’an- 
tilopes d’au moins cinq mille têtes. Derrière Balir, sur les terres 
du lama Jasaktu Kahn qui avait hérité du trône après avoir em- 
poissonné son frère à Ourga, sur l’ordre du Bouddha vivant, 
nous rencontrâmes des Tartares russes nomades qui avaient 
amené leurs troupeaux de l’Altai et de l’Abakan. Ils nous 
accueillirent avec beaucoup de cordialités, nous donnèrent des 


86 


bœufs et trente-six paquets de thé. Ils nous sauvèrent aussi 
d’une mort inévitable en nous avertissant qu’à cette saison il 
était absolument impossible aux chevaux de traverser le désert 
de Gobi où il n’y avait aucun pâturage. Nous dûmes acheter 
des chameaux en échangeant nos chevaux et une partie de nos 
provisions. Un des Tartares, le lendemain, amena à leur camp 
un riche Mongol avec qui il conclut l’affaire. Il nous donna 
dix-neuf chameaux et prit en échange tous nos chevaux, un fusil, 
un pistolet et la meilleure selle cosaque. Il nous recommanda 
vivement de visiter le monastère sacré de Narabanchi, le der- 
nier monastère lamaïste sur la route de Mongolie au Tibet. Il 
nous dit que nous offenserions le saint Houtouktou, le Boud- 
dha Incarné, si nous ne visitions pas son fameux sanctuaire 
des Bénédictions, où tous les voyageurs allant au Tibet offraient 
toujours des prières. Notre Kalmouck lamaïste se joignit aux 
instances du Mongol. Les Tartares me donnèrent des grands 
hatyks de soie pour les déposer comme présents et nous pré- 
tèrent quatre magnifiques chevaux. Bien que le monastère fût 
à quatre-vingt-dix kilomètres, à neuf heures du soir j’entrai 
dans la yourta du saint Houtouktou. 

C'était un homme d’âge moyen, tout rasé, petit et maigre, 
du nom de Jelyo Djamarap Houtouktou. Il nous reçut très cor- 
dialement et se montra très satisfait de recevoir les hatyks que 
j'offrais, ainsi que de voir que je n’ignorais rien de l’étiquette 
mongole. Mon Tartare, en effet, avait mis beaucoup de temps 
et de patience à me l’enseigner. Le Houtouktou m'’écouta très 
attentivement, me donna des conseils précieux pour le voyage 
et m’offrit un anneau qui, depuis, m’a ouvert les portes de tous 
les monastères lamaïstes. Le nom de ce Houtouktou est haute- 
ment estimé, non seulement dans toute la Mongolie, mais dans 
le Tibet et dans le monde lamaïste de la Chine. Nous passâmes 
la nuit dans sa splendide yourta et le lendemain matin nous 
visitâmes les sanctuaires où se tenaient des services solennels 
accompagnés de musique de gongs, de tam-tams et de sifflets. 
Les lamas aux voix graves entonnaient les prières tandis que 
les ordres mineurs répondaient aux antiennes. La phrase 
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sacrée : “Om ! Mani padme Hung !” revenait sans cesse aux 
répons. 

Le Houtouktou nous souhaita bon voyage, nous offrit un 
grand hatyk jaune et nous accompagna jusqu’à la grille du 
monastère. Quand nous fâmes en selle, il nous dit : 

— Rappelez-vous que vous serez toujours les bienvenus ici. 
La vie est compliquée et tout peut arriver. Peut-être serez-vous 
obligés plus tard de revenir dans notre coin de Mongolie ; ne 
manquez pas de passer par Narabanchi Kure. 

Cette nuit-là, nous rejoignîmes les Tartares et le lendemain 
nous continuâmes notre voyage. Comme j'étais très fatigué, le 
mouvement lent et souple du chameau me berça et me reposa. 
Toute la journée, je somnolai, m’endormant parfois tout à fait. 
Ce fut désastreux car, mon chameau remontant le bord escarpé 
d’une rivière pendant un de mes sommes, je tomba, me heur- 
tai la tête contre une pierre, perdis connaissance, et trouvai, 
reprenant mes sens, mon manteau couvert de sang. Mes amis 
m'entouraient, et la crainte se lisait sur leurs visages. On me 
banda la tête et nous repartîmes. Je n’appris que longtemps 
après, par un docteur qui m’examina, que je m'étais fendu le 
crâne pour avoir fait ainsi la sieste. 

Nous franchîmes les chaînes orientales de l’Altaï et du 
Karlig Tag, sentinelles extrêmes que la chaîne des Tian Chan 
pousse à l’est vers le Gobi ; puis nous traversâmes du nord au 
sud toute la largeur du Khouhou Gobi. Il faisait un froid in- 
tense et heureusement les sables gelés nous permettaient d’avan- 
cer plus rapidement. Avant de traverser les monts Khara, nous 
échangeâmes nos montures au bercement endormeur pour des 
chevaux, et dans cette transaction les Torguts nous volèrent 
honteusement, en bons “chands d’abits” qu’ils sont. 

Contournant les montagnes, nous arrivâmes dans le Kansou. 
C’était une manœuvre dangereuse, car les Chinois arrêtaient 
tous les réfugiés, et j’avais peur pour mes compagnons russes. 
Nous nous cachions pendant le jour dans les ravins, les forêts 
et les buissons, faisant des marches forcées pendant la nuit. Il 
nous fallut quatre jours pour traverser le Kansou. Les quelques 
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paysans chinois que nous rencontrâmes étaient d'apparence 
pacifique et très hospitaliers. Ils marquaient surtout de l’inté- 
rêt au Kalmouk, parce qu’il parlait un peu le chinois, et à ma 
trousse médicale. Partout nous trouvâmes beaucoup de mala- 
dies de peau. 

Comme nous approchions des Nan Chan, montagnes au 
nord-est de la chaîne des Altyn Tag (les monts Altyn Tag étant 
eux-mêmes la branche orientale du système montagneux du 
Pamir et du Kharakhoroum), nous rattrapâmes une importante 
caravane de marchands chinois allant au Tibet et nous nous 
Joignîmes à eux. Pendant trois jours nous suivîmes les sinuo- 
sités sans fin des ravins de ces montagnes ou en franchîmes 
les cols. Nous remarquâmes que les Chinois savaient franchir 
les meilleures pistes dans ces endroits difficiles. Je fis tout ce 
trajet dans un état à demi conscient. Nous nous dirigions vers 
un groupe de lacs marécageux qui alimentent le Koukou-Nor 
et tout un réseau de grandes rivières. La fatigue, la tension ner- 
veuse continuelle, et le coup que j'avais reçu sur la tête, avaient 
provoqué chez moi des attaques de fièvre et des frissons : tan- 
tôt j'étais brûlant, tantôt je claquais des dents à tel point que 
mon cheval effrayé me désarçonna plusieurs fois. Je délirais, 
je poussais des cris ou je pleurais. J’appelais les miens, je leur 
expliquais comment ils devaient faire pour venir à moi. Je me 
rappelle, comme dans un rêve, que mes compagnons m'enle- 
vèrent de ma selle, me posèrent sur le sol, me donnèrent à boire 
de l’eau-de-vie chinoise, et me dirent, quand j’eus un peu repris 
mes sens : 

— Les marchands chinois vont vers l’ouest, et nous autres 
nous devons aller au sud. 

— Non, au nord ! répondis-je d’un ton sec. 

— Mais non, au sud ! répliquèrent mes compagnons. 

— Par Dieu et le diable ! m'’écriai-je furieux, nous venons 
de traverser le petit Iénisséi et l’Algyak est au nord ! 

— Nous sommes au Tibet, protestèrent mes compagnons. II 
faut que nous atteignions le Brahmapoutra. 

— Brahmapoutra !.. Brahmapoutra !.… 
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Ce mot tournait et retournait dans mon cerveau en feu, y 
faisant un bruit et un bouleversement terribles. Soudain je me 
souvins de tout et j’ouvris les yeux. Je remuai à peine les lè- 
vres et bientôt je perdis connaissance. Mes compagnons me 
transportèrent au monastère de Charkhe où le docteur lama me 
fit revenir à moi rapidement, avec une solution de fatil ou gin- 
seng chinois. En causant avec nous de nos projets, il exprima 
des doutes sur la possibilité de franchir le Tibet, mais il ne 
voulut pas m'expliquer ses raisons. 
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Sie 


AU TIBET MYSTÉRIEUX 


Lee route assez longue nous conduisit de Charkhe à 
travers les montagnes et cinq jours après avoir quitté le mo- 
nastère, nous débouchâmes dans l’amphithéâtre de montagnes 
au centre duquel s’étale le grand lac de Koukou-Nor. Si la 
Finlande mérite son nom de “pays des mille lacs”, le domaine 
de Koukou-Nor peut justement s’appeler la “région d’un mil- 
lion de lacs”. Nous contournâmes ce lac à l’ouest, entre la rive 
de Doulan Kitt, suivant une route en zigzag entre les nom- 
breux marécages, lacs et ruisseaux, profonds et vaseux. L’eau 
ici n’est pas encore recouverte de glace et c’est seulement sur 
le sommet des montagnes que nous sentons le froid cinglant 
des vents. Nous ne rencontrâmes que rarement les indigènes 
du pays, et c’est seulement avec les plus grandes difficultés 
que notre Kalmouk réussit à trouver notre route en interro- 
geant les rares bergers que nous dépassions. De la rive orien- 
tale du lac de Tassoun, nous fimes un détour jusqu’à un mo- 
nastère à quelque distance, où nous nous arrêtâmes pour nous 
reposer quelque temps. Avec nous se trouvait aussi un autre 
groupe de visiteurs dans ce saint lieu. C’étaient des Tibétains. 
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Ils se montrèrent très impertinents et refusèrent de nous parler. 
Ils étaient tous armés de fusils russes, portant en bandoulière 
des cartouchières, ainsi que deux ou trois pistolets au ceintu- 
ron, lui aussi muni de cartouches. Ils nous examinèrent très 
attentivement et nous vîimes tout de suite qu’ils essayaient d’éva- 
luer notre force militaire. Après leur départ, ce même jour, j’or- 
donnai à notre Kalmouk de demander au grand prêtre du 
temple quels étaient ces hommes. Pendant longtemps le moine 
ne répondit qu’évasivement, mais comme je lui montrai l’an- 
neau du Houtouktou de Narabanchi et lui offris un grand 
hatyk jaune, il devint plus communicatif. 

— Ce sont de méchantes gens, m’expliqua-t-il. Méfiez-vous 
d’eux. 

Cependant il ne voulait pas me donner leurs noms, m’expli- 
quant son refus en citant la loi des pays bouddhistes qui 
défendait de prononcer le nom de son père, de son professeur, 
ou de son chef. Je découvris plus tard que dans le nord du 
Tibet la même coutume existe que dans la Chine du nord. Des 
bandes de hounghoutzes errent par le pays. Ils apparaissent 
aux bureaux principaux des grandes entreprises commerciales 
et aux monastères, perçoivent un tribut et deviennent ensuite 
les protecteurs de la région: Il est probable que cette bande 
tenait ainsi ce monastère tibétain sous sa protection. 

Quand nous poursuivîmes notre voyage, nous remarquâmes 
fréquemment des cavaliers solitaires au loin, à l’horizon, qui 
semblaient observer attentivement nos mouvements. Toutes 
nos tentatives pour approcher et entrer en conversation avec 
eux furent inutiles. Sur leurs rapides petits chevaux, ils dispa- 
raissaient comme des ombres. Tandis que nous approchions 
du passage escarpé et difficile du Ham Chan et que nous nous 
préparions à y passer la nuit, soudain, au loin, sur une crête 
au-dessus de nous, apparurent environ quarante cavaliers dont 
les chevaux étaient tout blancs ; sans avertissement préalable 
ils firent pleuvoir sur nous une grêle de balles. Deux de nos 
officiers tombèrent en poussant un cri. L'un d’eux avait été tué 
sur le coup, et l’autre ne survécut que quelques minutes. Je ne 
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permis pas à mes hommes de riposter ; au lieu de cela, j’agitai 
un drapeau blanc et je m’avançai vers eux, avec le Kalmouk, 
en parlementaire. D’abord ils tirèrent sur nous deux balles, 
mais cessèrent le feu et envoyèrent de la crête, vers nous, un 
groupe de cavaliers. Nous commençâmes les négociations. 
Les Tibétains expliquèrent que le Ham Chan est un montagne 
sainte et qu’on ne devait pas y passer la nuit, nous conseillant 
de poursuivre notre voyage jusqu’à un point où nous pour- 
rions nous considérer en sécurité. Ils nous demandèrent d’où 
nous venions et où nous allions, et, en réponse à nos indica- 
tions sur le but de notre voyage, nous dirent qu’ils connais- 
saient les bolcheviks et les considéraient comme les libérateurs 
des peuples de l’Asie courbée sous le joug de la race blanche. 
Je n’avais assurément pas l’intention d’entamer avec eux une 
discussion politique, je retournai à mes compagnons. En re- 
descendant la pente jusqu’à notre camp, je m’attendais un mo- 
ment à recevoir un coup de fusil dans le dos, mais les houng- 
houtzes tibétains ne tirèrent pas. 

Nous avançâmes, laissant parmi les pierres les corps de 
deux de nos compagnons comme triste tribut des difficultés et 
des dangers de notre expédition. Nous marchâmes toute la nuit, 
nos chevaux épuisés s’arrêtant constamment, quelques-uns se 
couchant sous leurs cavaliers, mais nous les forcions toujours 
à avancer. Enfin, quand le soleil fut au zénith, nous fîmes 
halte. Sans desseller les chevaux, nous les laissâmes se cou- 
cher un peu pour se reposer. En face de nous s’étendait une 
large plaine marécageuse où se trouvaient évidement les sources 
de la rivière Ma-Tchou. Non loin de là, de l’autre côté, s’étale 
le lac d’Arougn Nor. Nous fîmes du feu avec des bouses de 
vache et commençâmes à faire bouillir de l’eau pour faire du 
thé. De nouveau, sans avertissement, les balles se mirent à 
pleuvoir sur nous, de tous côtés. Aussitôt nous nous mîmes à 
l’abri derrière des rochers, et nous attendîmes. La fusillade 
devint plus nourrie et se rapprocha, les assaillants apparurent 
en cercle autour de nous et les balles pleuvaient dur. Nous 
étions tombés dans une embuscade et il ne restait plus d’es- 
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poir. Nous nous rendîmes compte nettement qu’il n’y avait 
plus qu’à mourir. J’essayai à nouveau de parlementer. Mais 
quand je me dressai avec le drapeau blanc, je ne reçus comme 
réponse qu’une pluie de balles et malheureusement l’une d’entre 
elle, en ricochant contre un rocher, me frappa à la jambe gau- 
che et s’y logea. Au même moment un autre de nos compagnons 
fut tué. Nous n’avions plus le choix et nous fûmes obligés de 
commencer le combat. La lutte dura environ deux heures. Nous 
résistâmes aussi longtemps que nous pûmes. Les hounghoutzes 
approchaient et la situation devenait désespérée. 

— Nous n’avons pas le choix, dit un des nôtres, colonel 
réputé. Nous n’avons plus qu’à remonter en selle et partir. 
n'importe où ! 

— N'importe où ! 

Mot terrible ! Nous ne nous consultâmes qu’un moment. Il 
était évident qu’avec cette bande de brigands à nos trousses, 
plus nous nous enfoncions au cœur du Tibet, moins nous 
avions de chances de nous en tirer vivants. 

Nous décidâmes de retourner en Mongolie. Mais comment ? 
Cela, nous n’en savions rien. Et c’est ainsi que nous commen- 
çâmes notre retraite. Faisant feu tout le temps, nous partîmes 
vers le nord. L’un après l’autre, trois des nôtres tombèrent 
encore. Mon ami Tartare gisait, avec une balle dans le cou. 
Après lui deux jeunes et vigoureux officiers tombèrent de selle 
en poussant un cri mortel tandis que leurs chevaux effrayés 
partaient à travers la plaine, dans une terreur folle, symboles 
vivants de notre état d’âme. Ceci enhardit les Tibétains qui de- 
vinrent de plus en plus audacieux. Une balle frappa la boucle 
de la courroie de ma cheville droite et me l’enfonça avec un 
morceau de cuir et d’étoffe dans la jambe, juste au-dessus de 
la cheville. Mon vieil ami éprouvé, l’agronome, poussa un cri 
en se tenant l’épaule, puis je le vis essuyer et panser de son 
mieux son front sanglant. Une seconde plus tard notre Kal- 
mouk fut touché deux fois de suite à la paume de la main, si 
bien qu’elle fut mutilée affreusement. Juste à ce moment, quinze 
hounghoutzes se précipitèrent contre nous à la charge. 
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— Tirez dessus à volonté ! commanda le colonel. 

Six bandits tombèrent à terre, tandis que deux autres étaient 
désarçonnés et couraient aussi vite qu’ils pouvaient pour re- 
joindre leurs camarades en fuite. Quelques minutes après, le 
feu de l’ennemi cessa et ils agitèrent un drapeau blanc. Deux 
cavaliers s’avancèrent vers nous. Pendant les pourparlers nous 
apprîmes que leur chef avait été blessé à la poitrine et qu’ils 
venaient nous demander de lui apporter les premiers soins. 
Aussitôt je vis un rayon d’espoir. Je pris ma trousse et j’em- 
menai avec moi mon Kalmouk comme interprète. Il souffrait 
horriblement de sa blessure, et tout en gémissant, éclatait en 
malédictions. 

— Donnez donc du cyanure de potassium à ce coquin, me 
dirent mes compagnons. 

Mais mon plan était différent. 

On nous conduisit vers le chef blessé. Il était étendu sur des 
couvertures de selles, parmi les rochers. Il nous dit qu’il était 
Tibétain, maïs je le reconnus tout de suite, d’après sa physio- 
nomie, pour un Turcoman, originaire probablement de la par- 
tie méridionale de Turkestan. Il me regarda d’un air effrayé et 
suppliant. En l’examinant, je vis que la balle lui avait traversé 
la poitrine de gauche à droite, qu’il avait perdu beaucoup de 
sang et qu’il était très faible. Consciencieusement je fis pour 
lui tout ce que je pus. D’abord j’essayai sur ma propre langue 
toutes les médecines qui devaient lui être appliquées, même 
l’iodoforme, afin de lui prouver que ce n’était pas du poison. 
Je cautérisai la plaie avec de l’iode, je l’aspergeai d’iodoforme 
et je fis le pansement. Je donnai des ordres pour qu’on ne 
touchât pas au blessé et qu’on le laissât immobile, à l’endroit 
même où il était couché. Puis je montrai à un Tibétain com- 
ment il fallait changer le pansement et je le laissai avec de 
l’ouate, des bandages et un peu d’iodoforme. Au malade, chez 
qui la fièvre montait déjà, je donnai une forte dose d’aspi- 
rine et je lui laissai quelques comprimés de quinine. Ensuite, 
m’adressant aux assistants par l’intermédiaire de mon Kal- 
mouk, je dis d’un ton solennel : 
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_ La blessure est très dangereuse, mais j’ai donné à votre 
chef un remède très efficace et j’espère qu’il va s’en tirer. Une 
condition cependant est nécessaire ; les mauvais démons qui 
sont venus à son côté pour le pousser à nous attaquer sans 
raison, nous autres voyageurs inoffensifs, le tueront immé- 
diatement si un seul coup de fusil est tiré sur nous. Vous ne 
devez même pas garder une seule cartouche dans vos armes. 
A ces mots, j’ordonnai au Kalmouk de désarmer son fusil et 
moi-même, j’enlevai toutes les cartouches de mon pistolet. 
Les Tibétains aussitôt suivirent mon exemple avec obéissance. 

— Rappelez-vous ce que je vous ai dit : “Pendant onze jours 
et onze nuits vous ne devez pas bouger d’ici ni charger vos 
fusils. Autrement le démon de mort saisira votre chef et vous 
poursuivra, et sur ces mots, je tirai solennellement et élevai 
au-dessus de leurs têtes l’anneau du Houtouktou de Nara- 
banchi. 

Je revins à mes compagnons et les rassurai. Je leurs dis que 
nous étions à l’abri de nouvelles attaques de la part des ban- 
dits et qu’il nous fallait seulement tâcher de retrouver la route 
de Mongolie. Nos chevaux étaient si épuisés et si maigres qu’on 
aurait pu suspendre nos manteaux à leurs os décharnés. Nous 
passâmes là deux jours pendant lesquels je fis de fréquentes 
visites à mon malade. Cela nous permit aussi de panser nos 
blessures, heureusement légères et de prendre un peu de repos. 
Malheureusement je n’avais qu’un couteau pour extraire la 
balle de mon mollet gauche et enlever de ma cheville droite 
tous les accessoires de cordonnier qui s’y trouvaient. En inter- 
rogeant les brigands sur les chemins des caravanes, nous dé- 
couvrîmes bientôt le moyen d’atteindre une des routes princi- 
pales et nous eûmes la bonne fortune d’y rencontrer la caravane 
du jeune prince mongol Pounzig, qui allait en mission sainte, 
porteur d’un message du Bouddha vivant d’Ourga au Dalaï 
Lama à Lhassa. Il nous aida à acheter des chevaux, des cha- 
meaux et des provisions de bouche. 

Toutes nos armes et toutes nos marchandises ayant servi à 
nous procurer des moyens de transport et des aliments pendant 
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le voyage, nous revînmes dépouillés, ruinés, au monastère de 
Narabanchi où le Houtouktou nous accueillit à bras ouverts. 

— Je savais que vous reviendriez, dit-il. Les oracles me l’ont 
révélé. 

Six des nôtres restaient au Tibet, ayant payé de leur vie le 
tribut de notre audacieuse expédition vers le sud. Nous reve- 
nions douze au monastère où nous passâmes quinze jours à 
nous rétablir et à chercher comment les événements pourraient 
nous remettre à flot sur cette mer orageuse et nous guider vers 
le port que nous indiquerait le destin. Les officiers s’enga- 
gèrent dans le détachement qu’on formait en Mongolie pour 
combattre les bolcheviks destructeurs de leur patrie. Mon pre- 
mier compagnon et moi, nous nous préparâmes à continuer 
notre route par les plaines de la Mongolie, prêts à toutes nou- 
velles aventures et aux nouveaux dangers qui pourraient nous 
advenir dans nos efforts pour nous échapper vers un lieu sûr. 

Et maintenant que les scènes de cette pénible expédition me 
reviennent en mémoire, je veux dédier ces chapitres à mon grand 
ami, mon vieil ami, mon compagnon d’épreuves, l’agronome, 
à mes camarades russes, et particulièrement à la mémoire à 
jamais sacrée de ceux des nôtres dont les corps reposent de leur 
dernier sommeil dans les montagnes du Tibet : le colonel 
Ostrovsky, les capitaines Zouboff et Touroff, le lieutenant 
Pisarjevsky, le Cosaque Vernigora, le Tartare Mahommed Spirid. 
Je tiens aussi à exprimer ma profonde reconnaissance, pour 
l'assistance et l’amitié que j’ai trouvées auprès d’eux, au prince 
du Soldjak, Noyon héréditaire et Ta Lama, ainsi qu’au Kampo 
Gelong du monastère de Narabanchi, l’honorable Jelyb Dja- 
marap Houtouktou. 
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LA TERRE DES DEMONS 
pe 
LA MONGOLIE MYSTÉRIEUSE 


Au cœur de l’Asie, énorme et mystérieuse, se trouve une 
riche contrée. Des pentes neigeuses des Tian Chan, des sables 
brûlants de la Dzoungarie occidentale jusqu’aux crêtes boisées 
des Çayans et à la grande muraille de Chine, elle couvre une 
vaste étendue de l’Asie centrale. 

Berceau des peuples, de l’histoire et de la légende ; patrie 
des conquérants sanguinaires qui y laissèrent leurs anneaux 
mystérieux, leurs anciennes lois nomades, leurs capitales en- 
sevelies sous les sables du Gobi ; pays de moines, de mauvais 
démons, de tribus errantes administrées par des Khans et des 
princes de branche cadette, descendants de Koublai Khan et 
de Gengis Khan. 

Contrée mystérieuse où se célèbrent les cultes de Rama, de 
Çakia Mouni, de Djonkapa, de Paspa, sous la suprême pro- 
tection du Bouddha vivant, le Bouddha incarné en la personne 
divine du troisième dignitaire de la religion Lamaïste, Bogdo 
Gheghen à Ta Kure ou Ourga ; terre des docteurs, des pro- 
phètes, des sorciers, des devins, terre du mystérieux swastika 
conservant inoubliées les pensées des grands potentats qui 
autrefois régnèrent sur l’Asie et la moitié de l’Europe. 
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Terre de montagnes dénudées, de plaines brûlées par le soleil 
ou frappées de mort par le froid ; où règnent les maladies du 
bétail et les maladies des hommes ; nid de la peste, de l’an- 
thrax, de la variole ; terre des sources d’eau bouillante, des pas- 
sages montagneux hantés par les démons, des lacs sacrés 
grouillant de poissons ; pays des loups, des antilopes, des chè- 
vres de montagne, des espèces les plus rares ; où les marmottes 
se. rencontrent par millions ; où l’on trouve des ânes et des 
chevaux sauvages qui n’ont jamais connu la bride ; des chiens 
féroces et des oiseaux rapaces qui dévorent les cadavres aban- 
donnés dans les plaines. 

Patrie du peuple primitif qui autrefois conquit la Chine, le 
Siam, le nord de l’Inde et la Russie ; du peuple qui autrefois 
vint briser son élan contre l’Asie nomade et sauvage ; du peu- 
ple qui maintenant se meurt et voit blanchir sur le sable et la 
poussière des plaines les ossements de ces ancêtres. 

Terre gonflée de richesses naturelles, ne produisant rien, 
ayant besoin de tout, le cataclysme mondial ayant consommé 
sa ruine et multiplié ses souffrances ; malheureuse et mysté- 
rieuse Mongolie ! 

C’est sur cette terre que le destin, après mon infructueuse 
tentative pour atteindre l’océan Indien à travers le Tibet, me 
ramena pour y passer six mois de luttes pour la vie et la li- 
berté. Mon fidèle ami et moi, nous fûmes contraints, bon gré 
mal gré, de prendre part aux graves événements qui se produi- 
sirent en Mongolie en l’an de grâce 1921. C’est au cours de cette 
période agitée que j’ai pu apprécier le calme, la bonté et l’hon- 
nêteté du peuple mongol ; j’ai pu lire dans l’âme mongole, 
être témoin des souffrances et des espérances de cette nation ; 
j'ai connu toute l’horreur de la crainte qui les terrassait en face 
du mystère, en ce pays où le mystère domine toute la vie. 

J'ai vu les rivières, pendant les grands froids, briser avec un 
grondement de tonnerre leurs chaînes de glace ; les lacs rejeter 
sur leurs rives des ossements humains ; j’ai entendu des voix 
inconnues et étranges dans les ravins montagneux ; distingué 
les feux follets courant sur les marécages ; vu les lacs en feu ; 
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levé les yeux vers des pics inaccessibles ; rencontré en hiver 
d'énormes grouillements de serpents dans les fossés ; traversé 
des rivières éternellement gelées, vu des rochers aux formes 
fantastiques ressemblant à des caravanes pétrifiées de cha- 
meaux, de cavaliers et de charrettes ; et au-dessus et tout cela 
les montagnes dénudées dont les plis semblent le manteau de 
Satan que la pourpre du soleil couchant inonde de sang. 

— Regardez là-haut ! s’écria un vieux berger indiquant les 
pentes du Zagastai maudit. Ce n’est pas une montagne c’est lui 
qui est couché dans son manteau rouge et attend le jour pour 
se lever de nouveau et reprendre la lutte contre les bons esprits. 

En l’écoutant parler, je me rappelais le tableau mystique de 
Vroubel. C’étaient les mêmes montagnes nues, revêtues de la 
robe pourpre et violette de Satan dont le visage est à moitié 
caché par un nuage gris qui approche. La Mongolie est le pays 
terrible du mystère et des démons. Aussi n’est-il pas étonnant 
que chaque violation de l’antique ordre de choses qui régit la 
vie des tribus nomades fasse ici couler le sang, pour le démo- 
niaque plaisir de Satan couché sur les montagnes dénudées, 
drapé dans un voile gris de désespérance et de tristesse, ou dans 
le manteau pourpre de la guerre et de la vengeance. 

A notre retour de la région de Koukou-Nor et après quel- 
ques jours de repos au monastère de Narabanchi, nous allâmes 
à Ouliassoutaï, capitale de la Mongolie extérieure occidentale. 
C’est la dernière ville vraiment mongole à l’ouest. En Mongo- 
lie il n’y a que trois villes entièrement mongoles : Ourga, 
Ouliassoutaï et Oulankom. La quatrième ville, Kobdo, a un 
caractère essentiellement chinois ; c’est le centre de l’adminis- 
tration chinoise de cette région habitée par des tribus nomades 
qui ne connaissent que nominalement l’influence de Pékin ou 
d’Ourga. A Ouliassoutaï et à Oulankom, outre les commissaires 
et les détachements irréguliers chinois, se trouvent des gouver- 
neurs ou saïts mongols, nommés par décrets du Bouddha 
vivant. 

Quand nous arrivâmes dans cette ville, nous fûmes aussitôt 
plongés dans l’effervescence des passions politiques. Les 
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Mongols, dans une grande agitation, protestaient contre la po- 
litique chinoise appliquée à leur pays ; les Chinois, pleins de 
rage, exigeaient des Mongols le paiement des impôts pour toute 
la période comprise depuis le jour où l’autonomie de la Mon- 
golie avait été arrachée de force à Pékin ; les colons russes qui, 
des années auparavant, s’étaient établis près de la ville et dans 
le voisinage des grands monastères étaient divisés en factions 
se combattant les unes les autres ; d’Ourga arrivait la nouvelle 
de la lutte entreprise pour le maintien de l’indépendance de la 
Mongolie extérieure, sous la direction du général russe, le 
baron Ungern von Sternberg. Des officiers et des réfugiés russes 
se groupaient en détachement contre l’existence desquels 
protestaient les autorités chinoises, mais que les Mongols 
accueillaient avec faveur ; les bolcheviks, ennuyés de voir se 
former des détachements blancs en Mongolie envoyaient leurs 
troupes sur les frontières d’Irkoutsk et de Chita à Ouliassoutaï 
et à Ourga, des messagers portaient de la part des bolcheviks 
aux commissaires chinois des propositions de toutes sortes ; 
les autorités chinoises de Mongolie entraïent petit à petit en 
relations secrètes avec les bolcheviks : à Kiakhta et à Oulan- 
kom, elles leur livraient les réfugiés russes, violant ainsi le 
droit des gens ; à Ourga, les bolcheviks installaient une muni- 
cipalité russe communiste ; les consuls russes restaient inac- 
tifs ; les troupes rouges, dans la région du Kosogol et la vallée 
de la Selenga, avaient des engagements meurtriers avec les 
officiers blancs ; les autorités chinoises installaient des gar- 
nissons dans les villes mongoles, et pour couronner cette confu- 
sion, les troupes chinoises faisaient des perquisitions dans 
toutes les maisons, en profitant pour piller et voler. 

Dans quel guêpier étions-nous tombés, après notre péni- 
ble et périlleux voyage le long de l’Iénisséi, à travers l’Urian- 
hai, la Mongolie, le pays des Turguts, Kansou et Koukou- 
Nor ! 

— Savez-vous, me dit mon vieil ami, que je préfère étrangler 
des partisans et combattre des hounghoutzes, plutôt que d’atten- 
dre des nouvelles toujours plus inquiétantes. 
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Il avait raison ; ce qu’il y avait de plus affreux, c’est que 
dans ce tourbillon et ce bouleversement où les faits réels nous 
arrivaient mêlés aux rumeurs et aux commérages, les rouges 
pouvaient s’approcher d’Ouliassoutaï à la faveur des troubles 
et s’emparer de tout le monde sans coup férir. Nous aurions 
volontiers abandonné cette ville si peu sûre, mais nous ne sa- 
vions où aller. Au nord se trouvaient les partisans des troupes 
rouges ; au sud nous avions déjà perdu nos compagnons et versé 
notre propre sang ; à l’ouest opéraient les administrateurs et 
les détachements chinois ; à l’est la guerre avait éclaté et les 
nouvelles, malgré la censure des autorités chinoises, nous en 
arrivaient, témoignant de la gravité de la situation dans cette 
partie de la Mongolie extérieure. En conséquence, nous n’avions 
pas le choix ; il nous fallait demeurer à Ouliassoutaï. Il s’y 
trouvait aussi plusieurs soldats polonais et deux maisons de 
commerce américaines, tout ce monde dans la même situation 
que nous. Nous nous groupâmes et nous organisâmes notre 
propre service des renseignements, suivant avec attention la 
marche des évenements. Nous réussîmes à nous mettre en bons 
termes avec le commissaire chinois ainsi qu’avec le Saït mon- 
gol, ce qui nous fut d’un grand secours pour notre orientation. 

Qu’y avait-il au juste derrière tous ces événements en Mon- 
golie ? Le très avisé saït mongol d’Ouliassoutaï m’en donna 
l'explication suivante : 

Selon les accords conclus entre la Mongolie, la Chine et la 
Russie le 21 octobre 1912, le 23 octobre 1913 et le 7 juin 1915, 
la Mongolie extérieure recevait son indépendance. Le souve- 
rain pontife de notre religion jaune, Sa Sainteté le Bouddha 
vivant, devint le suzerain du peuple mongol de Khalkha et de 
la Mongolie extérieure avec le titre de “Bogdo Djebtsung 
Damba Houtouktou Khan”. Tant que la Russie resta puissante 
et veilla soigneusement sur la politique en Asie, le gouver- 
nement de Pékin observa le traité ; mais quand, au début de la 
guerre avec l’Allemagne, la Russie fut obligée de retirer ses 
troupes de Sibérie, Pékin commença à revendiquer le retour de 
ses droits perdus en Mongolie. C’est pour cela que les deux 
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premiers traités de 1912 et 1913 ont été complétés par la 
convention de 1915. Cependant en 1916, quand toutes les 
forces de la Russie étaient concentrées dans une guerre mal- 
heureuse et plus tard, quand la première révolution russe 
éclata en février 1917, renversant la dynastie des Romanoff, le 
gouvernement chinois, ouvertement, réoccupa la Mongolie. Il 
révoqua tous les ministres et les saïts mongols, les remplaçant 
par des individus sympathiques à la Chine ; arrêta de nom- 
breux Mongols, partisans de l’autonomie et les emprisonna à 
Pékin ; établit sa propre administration à Ourga et dans d’autres 
villes mongoles ; retira à Sa Sainteté Bogdo Khan les affaires 
administratives ; en fit une machine à signer les décrets 
chinois ; enfin introduisit ses troupes en Mongolie. A partir 
de ce moment un flot de marchands et de coolies chinois dé- 
ferla sur la Mongolie. Les Chinois commencèrent à demander 
le paiement des impôts et taxes avec rappel depuis 1912. La 
population mongole fut rapidement dépouillée de ses biens et 
maintenant, dans le voisinage des villes et des monastères, on 
peut voir des colonies entières de Mongols ruinés, vivant dans 
des abris souterrains. Tous nos arsenaux, tous nos trésors furent 
réquisitionnés. Tous les monastères furent obligés de payer 
des impôts ; tous les Mongols travaillant pour la liberté de 
leur pays furent persécutés ; en les achetant avec de l’argent, 
des décorations et des tires, les Chinois réussirent à trouver 
des partisans parmi les princes mongols sans fortune. Il est 
facile de comprendre pourquoi la classe dirigeante, Sa Sain- 
teté, les Khans, les princes et les hauts lamas, ainsi que le 
peuple ruiné et opprimé, se rappelant que les souverains mon- 
gols avaient autrefois tenu Pékin et la Chine entre leurs mains, 
lui donnant sous leur domination la première place en Asie, se 
montraient résolument hostiles aux administrateurs chinois 
agissant de la sorte. L’insurrection était cependant impossible. 
Nous n’avions pas d’armes. Tous nos chefs étaient surveillés, 
et le premier mouvement qu’ils auraient tenté en vue de résis- 
ter par les armes aurait fini dans la même prison de Pékin où 
quatre-vingts de nos nobles, de nos princes et de nos lamas 
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sont morts de faim et de tortures dans leur lutte pour la liberté 
de la Mongolie. Il fallait quelque chose de tout à fait extraor- 
dinaire pour soulever le peuple. Ce furent les administrateurs 
chinois, le général Chang Yi et le général Chu Chi-hsiang qui 
provoquèrent le mouvement. Ils annoncèrent que Sa Sainteté 
Bogdo Khan était aux arrêts dans son propre palais, et ils rap- 
pelèrent à son attention l’ancien décret du gouvernement de 
Pékin — considéré par les Mongols comme non fondé et illégal — 
d’après lequel Sa Sainteté était le dernier Bouddha vivant. 
C’en était trop. Immédiatement des relations secrètes s’éta- 
blirent entre le peuple et leur dieu vivant : on élabora aussitôt 
des plans pour la délivrance de Sa Sainteté et pour la lutte qui 
rendrait la liberté et l’indépendance à notre peuple. Nous 
fâmes aidés par le grand prince des Buriats, Djam Bolon, qui 
commença à négocier avec le général Urgern, alors occupé à 
combattre les bolcheviks en Transbaïkalie, et l’invita à venir 
en Mongolie pour nous aider dans la guerre contre les Chinois. 
C’est alors que commença notre lutte pour la liberté. 

C’est ainsi que le saït d’Ouliassoutaï m’expliqua la situa- 
tion. Ensuite j’appris que le baron Ungern, qui avait accepté 
de combattre pour la liberté de la Mongolie, demanda que les 
ordres de mobilisation des Mongols du district nord fussent 
lancés immédiatement, et promit d’entrer en Mongolie avec 
son propre détachement qui avançait le long de la Kerulen. Un 
peu plus tard, il se joignit à l’autre détachement russe du co- 
lonel Kazagrandi, et, avec l’aide des cavaliers mongols mobi- 
lisés, commença l'attaque contre Ourga. Deux fois, il fut battu 
mais le 3 février 1921, il réussit à s’emparer de la ville et re- 
plaça le Bouddha vivant sur le trône des Khans. 

A la fin de mars, cependant, ces événements étaient encore 
ignorés à Ouliassoutaï. Nous ne connaissions ni la chute 
d’Ourga, ni la destruction de l’armée chinoise d’environ 
quinze mille hommes au cours des batailles qui eurent lieu sur 
la rive de la Tola et sur les routes entre Ourga et Oude. Les 
Chinois cachèrent soigneusement la vérité en empêchant qui- 
conque de passer à l’ouest d’Ourga. Cependant des bruits 
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couraient qui semaient le trouble. La situation s’aggravait ; les 
relations entre les Chinois d’un côté, les Mongols et les Russes 
de l’autre, devenaient de plus en plus tendues. A cette époque, 
le commissaire chinois, à Ouliassoutaï, était Wang Tsao-Tsoung 
et son conseiller Fou Hsiang, tous deux très jeunes et inexpéri- 
mentés. Les autorités chinoises avaient révoqué le Saït d’Ou- 
liassoutaï, le patriote mongol, le prince Choultoun Beyli et 
avaient nommé à sa place un prince lama ami de la Chine, 
l’ancien vice-ministre de la Guerre à Ourga. Les mesures d’op- 
pression augmentèrent. On perquisitionna dans les maisons 
des officiers et des colons russes, on entra ouvertement en re- 
lation avec les bolcheviks, on fit des arrestations, on se livra à 
des bastonnades. Les officiers russes formèrent secrètement 
un détachement de soixante hommes afin de pouvoir se dé- 
fendre. Cependant, dans ce détachement, les dissensions s’éle- 
vèrent bientôt entre le lieutenant-colonel M. M. Michaïloff et 
quelques-uns de ses officiers. Il était évident qu’au moment 
décisif le détachement allait se diviser en factions rivales. 
Nous autres, étrangers, nous décidâmes de faire une recon- 
naissance afin de savoir si nous étions menacés de voir arriver 
des troupes rouges. Mon compagnon et moi nous fûmes 
d’accord pour l’entreprendre nous-mêmes. Le prince Choul- 
toun Beyli nous donna un très bon guide, un vieux Mongol 
nommé Tzéren qui savait lire et écrire le russe à la perfection. 
C’était un personnage très intéressant, qui remplissait les 
fonctions d’interprète auprès des autorités mongoles et quel- 
quefois auprès du commissaire chinois. Peu de temps aupara- 
vant il avait été envoyé à Pékin en mission spéciale, avec des 
dépêches très importantes et cet incomparable cavalier avait 
fait le trajet d’Ouliassoutaï à Pékin, c’est-à-dire deux mille 
huit cents kilomètres en neuf jours, si incroyable que cela 
puisse paraître. Il se prépara à ce voyage en se serrant l’abdo- 
men, la poitrine, les jambes, les bras et le cou avec de forts 
bandages de coton pour se protéger contre les efforts muscu- 
laires que devaient occasionner de si longues heures en selle. 
A sa toque il portait trois plumes d’aigle, pour marquer qu’il 
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avait reçu l’ordre de voler aussi vite qu’un oiseau. Armé d’un 
document spécial, appelé {zara, qui lui donnait le droit de 
recevoir, à chaque relais de poste, les meilleurs chevaux, un 
pour le monter, et un autre tout sellé qu’il menait à la bride 
comme cheval de rechange, en même temps que deux oulat- 
chens ou gardes pour l’accompagner et ramener les chevaux 
du relais suivant (ou ourton), il accomplit au grand galop 
chaque trajet de vingt-cinq à quarante kilomètres entre chaque 
relais, ne s’arrêtant que juste le temps de changer de chevaux 
et d’escorte avant de repartir. En avant de lui galopait un ou- 
latchen avec les meilleurs chevaux afin d’annoncer son arri- 
vée et de préparer les nouvelles montures au prochain relais. 
Chaque oulatchen avait trois chevaux, de telle sorte qu’il 
pouvait sauter de celui qui était épuisé et le laisser pâturer jus- 
qu’à son retour où il le retrouvait et le ramenait. Tous les trois 
relais, sans quitter la selle, on lui donnait une tasse de thé vert 
chaud, salé, et il continuait sa course vers le sud. Après dix- 
sept ou dix-huit heures de cette chevauchée, il s’arrêtait à l’our- 
ton pour y passer la nuit — ou ce qu’il en restait, dévorait un 
gigot de mouton bouilli et dormait. Ainsi il mangeait une fois 
par jour, et cinq fois par jour prenait un thé ; et c’est de cette 
façon qu’il fit le trajet en neuf jours ! 

C’est avec cet homme que nous nous mîmes en route, par 
un froid matin d’hiver, dans la direction de Kobdo, à près de 
cinq cents kilomètres, car c’est de là que nous étaient venus 
des bruits inquiétants annonçant que les troupes rouges étaient 
entrées dans Oulankom, et que les autorités chinoises leur 
avaient livré tous les Européens se trouvant dans la ville. Nous 
traversâmes le Dzaphin sur la glace. C’est une rivière terrible. 
Son lit est plein de sables mouvants où s’enlisent, l’été, de nom- 
breux chameaux, des chevaux et des hommes. Nous entrâmes 
dans une longue vallée sinueuse : les montagnes, de chaque 
côté, étaient couvertes d’une neige épaisse, et çà et là, de bou- 
quets noirs de mélèzes. À mi-chemin de Kobdo, nous trouvâ- 
mes une yourta de berger sur le bord du petit lac de Gaga Nor, 
où l’arrivée du soir et une tempête de neige nous persuadèrent 
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aisément de nous arrêter. Près de la yourta se tenait un magni- 
fique cheval bai dont la selle était richement ornée d’argent et 
de corail. Comme nous quittions la route, deux Mongols quit- 
tèrent la yourta en toute hâte. L'un d’eux sauta en selle et dis- 
parut rapidement dans la plaine, derrière les collines neigeuses. 
Nous pouvions distinguer les plis luisants de sa robe jaune 
sous le grand manteau et nous vîmes son grand couteau dans 
sa- gaine de cuir vert ; la poignée était de corne et d’ivoire. 
L’autre homme était l’habitant de la yourta, berger d’un prince 
local Novontziran. II manifesta un grand plaisir en nous voyant 
et nous accueillit dans sa yourta. 

— Qui était donc le cavalier au cheval baï ? lui demandai-je. 

Il baissa les yeux et garda le silence. 

— Dites-le-nous, lui dis-je en insistant. Si vous ne voulez pas 
dire son nom, cela signifie que vous entretenez des rapports 
avec un homme dangereux. 

— Non ! non ! s’écria-t-il en protestant, les mains levées. 
C’est un grand homme, un excellent homme ; mais la loi ne 
me permet pas de prononcer son nom. 

Nous comprîmes que cet homme était ou bien le maître du 
berger, ou bien quelque haut lama. Par conséquent, nous n’in- 
sistâmes pas davantage et commençâmes nos préparatifs pour 
la nuit. Notre hôte mit pour nous à bouillir trois gigots de mou- 
ton, les désossant habilement avec son grand couteau. Nous 
causâmes et apprîmes que personne n’avait vu de troupes rouges 
dans la région, mais qu’à Oulankhom et à Kobdo, les soldats 
chinois opprimaient la population et tuaient à coups de bam- 
bou les Mongols qui défendaient leurs femmes contre les en- 
treprises de la soldatesque chinoise. Quelques-uns des Mongols 
s'étaient retirés dans les montagnes et avaient rejoint les déta- 
chements commandés par Kaïgorodoff, officier tartare de l’Altaï, 
qui leur fournissait des armes. 
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a Ed 
LE MYSTÉRIEUX LAMA VENGEUR 


NE prîmes un repos bien mérité dans cette yourta après 
nos deux jours de voyage où nous avions fait deux cent soixante 
kilomètres à travers la neige par un froid glacial. Nous cau- 
sions librement et avec insouciance en goûtant la chair juteuse 
du mouton de notre repas du soir, quand soudain nous enten- 
dîmes une voix sourde et rauque : 

— Sayn, bonsoir ! 

Nous tournâmes la tête vers l'entrée de la tente et nous vîmes 
un Mongol de taille moyenne, trapu, vêtu d’un manteau à ca- 
puchon en peau de daim. À sa ceinture il avait ce même grand 
couteau gainé de cuir vert que nous avions vu au cavalier qui 
était parti si précipitamment. 

— Amoursayn, répondîmes-nous. 

Il détacha rapidement son ceinturon et se débarrassa de son 
manteau. Il était debout devant nous, vêtu d’une merveilleuse 
robe de soie, jaune comme de l’or battu, avec une ceinture 
d'un bleu magnifique. Son visage tout rasé, ses cheveux courts, 
son rosaire de corail rouge et sa robe jaune, tout nous disait 
que devant nous se tenait quelque grand-prêtre lama, avec un 
gros revolver Colt sous sa ceinture bleue ! 
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Je me tournai du côté de notre hôte et de Tzeren, et je lus 
sur leurs physionomies la crainte et la vénération. L’étranger 
vint auprès du feu et s’assit. 

— Parlons russe, dit-il, en prenant un morceau de viande. 

La conversation commença. L’étranger commença par criti- 
quer le gouvernement du Bouddha Vivant à Ourga. 

— Là-bas, ils délivrent la Mongolie, prennent Ourga, mettent 
en fuite l’armée chinoise et ici, dans l’ouest, on ne nous avertit 
pas. Nous ne bougeons pas ici, tandis que les Chinois massa- 
crent nos compatriotes et pillent. Bogdo Khan pourrait, j’en 
suis sûr, nous envoyer des émissaires. Comment se fait-il que 
les Chinois peuvent envoyer les leurs d’Ourga et de Kiaktha à 
Kobdo, pour demander de l’aide, et que le gouvernement 
mongol ne puisse en faire autant ? Pourquoi ? 

— Les Chinois vont-ils envoyer des renforts à Ourga ? de- 
mandai-je. 

Notre visiteur se mit à rire bruyamment et dit : 

— J'ai saisi tous les émissaires, pris leurs lettres, et je les ai 
renvoyés... SOUS terre. 

Il se mit à rire de nouveau et regarda autour de lui, de ses 
yeux flamboyants. Alors, seulement, j’observai que ses pom- 
mettes et ses yeux avaient des traits différents des Mongols de 
l’Asie centrale. Il ressemblait plutôt à un Tartare ou à un Kir- 
ghiz. Nous gardions le silence et fumions nos pipes. 

— Dans combien de temps le détachement de Tchahars va- 
t-il quitter Ouliassoutaï ? demanda-t-il. 

Je répondis que nous n’en avions pas entendu parler. Il nous 
expliqua que les autorités chinoises de le Mongolie intérieure 
avaient envoyé un fort détachement mobilisé parmi les tribus 
guerrières de Tchahars qui errent dans la région bordant la grande 
muraille à l’extérieur. Le commandant en était un notoire chef 
des hounghoutzes promu par le gouvernement chinois au rang 
de capitaine, parce qu’il avait promis de soumettre aux auto- 
rités chinoises toutes les tribus des districts de Kobdo et de 
l’Urianhai. Quand il apprit où nous allions et pour quelles rai- 
sons, il nous assura qu’il pouvait nous donner les renseigne- 
ments les plus précis et nous éviter d’aller plus loin. 
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— De plus, c’est très dangereux, dit-il, car Kobdo sera incen- 
dié et il y aura des massacres. Cela, je le sais. 

Quand il apprit notre malheureuse tentative pour traverser le 
Tibet, il nous témoigna une attention sympathique et nous dit 
avec un sincère sentiment de regret : 

— J'étais le seul à pouvoir vous aider dans cette entreprise, 
le Houtouktou de Narabanchi ne pouvait rien. Avec mon laisser- 
passer, vous auriez pu aller n’importe où au Tibet. Je suis 
Touchegoun Lama. 

Touchegoun Lama ! Que d’histoires extraordinaires j'avais 
entendu raconter à son sujet ! C’est un Kalmouk russe qui, en 
raison de sa campagne de propagande pour l’indépendance du 
peuple Kalmouk, fit la connaissance de nombreuses prisons 
russes sous la domination du tsar et continua, pour la même 
cause, sous le gouvernement des Soviets. Il s’échappa, s’enfuit 
en Mongolie et aussitôt eut une grande influence parmi les 
Mongols. En effet, c’était un intime ami et élève du Dalaï Lama 
à Lhassa, le plus savant des lamaïstes, célèbre comme thauma- 
turge et comme docteur. Il avait une situation presque indépen- 
dante dans ses relations avec le Bouddha vivant et obtint le 
commandement de toutes les tribus nomades de la Mongolie 
occidentale et de la Dzoungarie, étendant même sa domination 
politique sur les tribus mongoles du Turkestan. Son influence 
était irrésistible, car elle était fondée sur la connaissance de la 
science mystérieuse, comme il l’appelait. On me dit aussi qu’elle 
était basée, en grande partie sur la terreur qu’il inspire aux 
Mongols. Quiconque a désobéi à ses ordres a péri. Nul ne sa- 
vait le jour ni l’heure, où, soit dans la yourta, soit à côté du 
cheval galopant dans la plaine, l’ami puissant et étrange du 
Dalaï Lama n’apparaîtrait pas. Un coup de couteau, une balle 
de pistolet, ou des doigts vigoureux serrant le cou comme un 
étau, voilà les procédés de justice secondant les plans de ce 
faiseur de miracles. 

À l'extérieur de la yourta, le vent sifflait et mugissait, cla- 
quant la neige contre le feutre tendu. A travers le grondement 
du vent arrivait le bruit de voix nombreuses où se mêlaient des 
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cris, des gémissements et des rires. Je sentais que dans une pa- 
reille contrée, il ne devait pas être difficile de frapper de stu- 
peur les tribus nomades avec des miracles, car la nature elle- 
même offrait le cadre. J'avais à peine eu le temps de réfléchir 
à tout cela que Touchegoun Lama leva la tête, fixa brusque- 
ment ses yeux dans les miens et dit : 

— Il y a beaucoup d’inconnu dans la nature. C’est l’art de se 
servir de cet inconnu qui produit le miracle ; mais ce pouvoir 
n’est donné qu’à un petit nombre. Je veux vous le prouver et 
vous pourrez me dire ensuite si vous avez déjà vu quelque 
chose d’analogue. 

Il se leva, retroussa les manches de sa robe jaune, saisit son 
couteau et marcha vers le berger. 

— Michik ! Debout ! lui commanda-t-il. 

Quand le berger fut debout, le lama lui déboutonna sa blouse 
et dégagea la poitrine. Je ne pouvais pas encore comprendre 
quelle était son intention, quand soudain le Touchegoun en- 
fonça de toute sa force son couteau dans la poitrine du berger. 
Le Mongol tomba, couvert de sang et je remarquai que la soie 
jaune du manteau du lama en était éclaboussée. 

— Qu’avez-vous fait ? m’écriai-je. 

— Chut ! Taisez-vous, murmura-t-il, tournant vers moi son 
visage maintenant tout blême. 

Avec quelques coups de son couteau, il ouvrit la poitrine du 
Mongol ; je vis les poumons de cet homme respirer douce- 
ment, et je distinguai les battements du cœur. Le lama toucha 
de ses doigts ces organes mais le sang ne coulait plus, et le vi- 
sage du berger était tout à fait calme. Il était couché, les yeux 
fermés, semblant dormir du plus profond sommeil. Comme le 
lama commençait à lui ouvrir le ventre, je fermai les yeux de 
terreur : quand je les ouvris, peu de temps après, je fus encore 
plus confondu de voir le berger, sa blouse toujours ouverte, sa 
poitrine à l’état normal, dormant tranquillement, couché sur le 
côté ; Touchegoun Lama, assis paisiblement près du feu, 
fumait sa pipe et regardait le feu, plongé dans ses réflexions. 
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_ C’est merveilleux ! lui avouai-je. Je n’ai jamais rien vu 
de pareil. 

— De quoi parlez-vous ? demanda le Kalmouk. 

— De votre démonstration ou “miracle”, comme vous dites, 
lui répondis-je. 

— Je n’ai jamais rien dit de semblable, répliqua le Kalmouk 
d’une voix froide. 

— Avez-vous vu ça ? demandai-je à mon compagnon. 

— Quoi ? me dit-il d’une voix endormie. 

Je m’aperçus que j'avais été victime du pouvoir magnétique 
de Touchegoun Lama ; mais je préférai cela au spectacle de la 
mort d’un innocent Mongol, car je n’avais pas été jusqu’à croire 
que Touchegoun Lama, après avoir éventré ses victimes, pou- 
vait si facilement les recoudre. 

Le lendemain, nous prîmes congé de nos hôtes. Nous déci- 
dâmes de rentrer, notre mission étant accomplie. Touchegoun 
Lama nous expliqua qu’il “allait parcourir l’espace”. Il voya- 
geait par toute la Mongolie, vivant aussi bien dans la simple 
yourta du berger et du chasseur que sous la tente splendide 
des princes et des chefs de tribus, entouré de vénération pro- 
fonde et de crainte religieuse, attirant à lui et s’attachant riches 
et pauvres par ses miracles et ses prophéties. En nous disant 
adieu, le sorcier Kalmouk sourit malicieusement. 

— Ne parlez pas de moi aux autorités chinoises. 

Puis il ajouta : 

— Ce que vous avez vu hier soir n’était qu’une pauvre dé- 
monstration. Vous autres, Européens, vous ne voulez pas ad- 
mettre que nous autres, nomades incultes, nous possédions le 
pouvoir de la science mystérieuse. Si vous pouviez seulement 
voir les miracles et le pouvoir du très saint Tachi Lama, quand, 
sur un ordre, les lampes et les cierges devant la statue de Boud- 
dha s’allument d’eux-mêmes, et quand les icônes des dieux 
commencent à parler et à prophétiser ! Mais il existe un homme 
encore plus puissant et plus saint. 

— Est-ce le Roi du Monde à Agharti ? interrompis-je. 

Il me regarda fixement, stupéfait. 
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— Avez-vous entendu parler de lui ? me demanda-t-il, les 
sourcils froncés par la réflexion. 

Quelques secondes après, il leva ses yeux étroits, et dit : 

— Un seul homme connaît son saint nom ; un seul homme 
est allé à Agharti. Et c’est moi. C’est la raison pour laquelle le 
très saint Dalaï-Lama m’a honoré, et c’est pour cela que le 
Bouddha vivant d’Ourga me redoute. Mais c’est en vain, car 
je ne m’assiérai jamais sur le saint trône du pontife de Lhassa 
ni n’atteindrai ce qui nous a été transmis depuis Gengis Khan 
jusqu’au chef de notre église jaune. Je ne suis pas moine. Je 
suis un guerrier et un vengeur. 

Il sauta vivement en selle, fouetta son cheval et partit en 
trombe, nous jetant en partant la phrase d’adieu des Mongols : 
“Sayn ! Saynbana !” 

Sur le chemin du retour, Tzeren nous raconta les centaines 
de légendes qui entourent Touchegoun Lama. Une anecdote, 
en particulier, m'est restée dans la mémoire. C’était en 1911 
ou 1912, à l’époque où les Mongols essayaient de se libérer 
par les armes de la domination chinoise. Le quartier général 
chinois était à Kobdo, en Mongolie occidentale ; il y avait là 
environ dix mille hommes commandés par les meilleurs offi- 
ciers. L'ordre de s’emparer de Kobdo fut envoyé à Hun Baldoun, 
un simple berger qui s’était distingué pendant la guerre contre 
les Chinois, et qui avait reçu du Bouddha vivant le titre de prince 
de Hun. Féroce, sans peur, et doué d’une force herculéenne, 
Baldoun avait plusieurs fois mené à l’attaque ses Mongols, 
pauvrement armés, et chaque fois avait été obligé de battre en 
retraite après avoir perdu beaucoup de ses hommes sous le feu 
des mitrailleuses. Touchegoun Lama arriva inopinément. II 
rassembla tous ses soldats et leur dit : 

— Vous ne devez pas craindre la mort. Vous ne devez pas 
battre en retraite. Vous vous battez pour votre patrie, la Mon- 
golie, et vous mourez pour elle, car les dieux lui ont réservé 
un destin grandiose. Regardez quelle sera sa destinée ! 

Il fit un grand geste de la main, embrassant tout l’horizon, 
et les soldats virent la contrée alentour recouverte de riches 
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yourtas, de pâturages où se trouvaient de grands troupeaux de 
chevaux et de bestiaux. Sur la plaine apparurent de nombreux 
cavaliers dont les montures étaient richement sellées. Les femmes 
étaient vêtues de robes de la soie la plus fine ; elles avaient 
aux oreilles des anneaux d’argent massif ; leurs chevelures 
coiffées avec art étaient garnies d’ornements précieux. Des 
marchands chinois conduisaient une interminable caravane, 
offrant leurs marchandises à des Saïts mongols d’allure distin- 
guée, qui, entourés de fziriks ou soldats aux brillants uni- 
formes, négociaient fièrement avec les marchands. 

Bientôt la vision disparut et Touchegoun parla : 

— Ne craignez pas la mort ! C’est la délivrance de notre pé- 
nible travail sur la terre et la voie qui mène à la béatitude éter- 
nelle. Tournez-vous vers l'Orient ! Voyez-vous vos frères et 
vos amis qui sont tombés dans la bataille ? 

— Oui, nous les voyons ! s’écrièrent les Mongols étonnés, 
tout en contemplant un groupe de demeures qui auraient pu 
être des yourtas ou des arches de temple, baignées de lumière 
chaude et douce. De larges bandes éclatantes de soie rouge et 
jaune recouvraient les parois et le sol ; les piliers et les murs 
étaient étincelants de lumière ; sur un grand autel rouge brû- 
laient les cierges du sacrifice dans des candélabres d’or, tandis 
que des vases d’argent massif étaient pleins de lait ou de noix ; 
sur des coussins mœlleux épars sur le sol, étaient assis les 
Mongols tombés dans l’attaque précédente contre Kobdo. De- 
vant eux étaient dressées des tables basses, laquées, recou- 
vertes de mets fumants, de chairs succulentes de mouton et de 
chevreau, de hautes aiguières remplies de vin et de thé, des 
assiettes de borsuk, gâteaux sucrés et exquis, du zatouran aro- 
matique couvert de graisse de mouton, du fromage sec, des 
dattes, des raisins secs, des noix. Tous ces soldats tombés dans 
l'attaque fumaient des pipes d’or et conversaient joyeusement. 

Cette vision disparut à son tour et, en face des Mongols ravis 
dans cette contemplation, il ne restait plus que le mystérieux 
Kalmouk, la main levée. 

— Au combat ! Et ne revenez pas sans la victoire ! Je suis 
avec vous dans la bataille ! 
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L'attaque commença. Les Mongols combattirent furieuse- 
ment, périrent par centaines, mais leur élan les porta au cœur 
même de Kobdo. Alors revécut la scène, depuis longtemps 
oubliée, des hordes barbares détruisant les cités européennes. 
Hun Baldoun fit porter devant lui un triangle de lances ornées 
d’oriflammes rouges ; c’était le signe par lequel il livrait la 
ville aux soldats pendant trois jours. Le meurtre et le pillage 
commencèrent. Tous les Chinois y trouvèrent la mort. La ville 
fut brûlée, les murs de la forteresse furent détruits. Ensuite 
Hun Baldoun vint à Ouliassoutaï et y détruisit aussi la forte- 
resse chinoise. Les ruines s’en dressent encore, avec leurs cré- 
neaux abattus et leurs tours démantelées, les portes devenues 
inutiles, et ce qui reste des bâtiments officiels ou des casernes 
détruits par l’incendie. 
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5 AU né 
LES TCHAHARS 


AN notre retour à Ouliassoutaï, nous apprîmes que des 
nouvelles inquiétantes étaient parvenues au Saït mongol. On 
lui disait que les troupes rouges harcelaient le colonel Kaza- 
grandi dans la région du lac Kosogol. Le Saït redoutait une 
avance des troupes rouges au sud jusqu’à Ouliassoutaï. Les 
deux maisons américaines liquidèrent leurs affaires et tous nos 
amis étaient prêts à un prompt départ, bien qu’ils hésitassent à 
quitter la ville, ayant peur de rencontrer le détachement de 
Tchahars envoyé à l’est. Nous décidâmes d’attendre l’arrivée 
de ce détachement, celui-ci pouvant changer le cours des évé- 
nements. Quelques jours après ils étaient là, deux cents brigands 
tchahars belliqueux sous le commandement d’un ancien houng- 
houtze chinois. C’était un homme maigre et grand, avec des 
mains qui lui descendaient presque jusqu'aux genoux, un 
visage tanné par le soleil et le vent, le front et la joue tailladés 
de deux grandes balafres ; l’une d’elles lui avait clos un œil ; 
celui qui restait était perçant comme un œil de faucon. Il était 
coiffé d’une toque en poil de raton. Tel était le chef du déta- 
chement de Tchahars, personnage sombre et dur, qu’on n’ai- 
merait pas à rencontrer la nuit dans une rue solitaire. 
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Le détachement campa à l’intérieur des ruines de la forte- 
resse, près du seul bâtiment chinois qui n’ait pas été rasé et 
qui servait à présent de quartier général au commissaire chi- 
nois. Le jour même de leur arrivée, les Tchahars pillèrent un 
dougoun chinois, maison de commerce qui se trouvait à moins 
de huit cents mètres de la forteresse. Ils insultèrent la femme du 
commissaire chinois en la traitant de “traître”. Les Tchahars, 
comme les Mongols, avaient d’ailleurs tout à fait raison en 
ceci, car le commissaire chinois, Wan Tsao-tsun avait, à son 
arrivée à Ouliassoutaï, suivi la coutume chinoise et demandé 
en mariage une Mongole. Le nouveau Saït, dans son servile 
désir de plaire, avait ordonné qu’on lui trouvât une jolie Mon- 
gole qui pourrait lui convenir. On en découvrit une qu’on amena 
dans son yamen en même temps que son grand diable de frère, 
que l’on destinait au commissaire comme garde du corps, mais 
qui finit par devenir nourrice sèche d’un petit chien pékinois 
blanc que ce haut fonctionnaire offrit à sa nouvelle épouse. 

Des cambriolages, des rixes, des orgies suivirent. Aussi Wang 
Tsao-tsun employa-t-il toute son influence à faire partir au 
plus vite le détachement de Tchahars pour une garnison plus à 
l’ouest, du côté de Kobdo, et ensuite vers l’Urianhaï. 

Par un froid matin, les habitants d’Ouliassoutaï, en se levant, 
purent assister à une scène de brutalité caractéristique. Le 
détachement passait dans la grand-rue de la ville. Les Tchahars 
montaient de petits chevaux à poils longs, marchant par trois 
de front ; il avaient des uniformes bleus, des manteaux en peau 
de mouton et des toques d’ordonnance en poil de raton ; ils 
étaient armés de pied en cap. Ils avançaient en poussant des 
cris sauvages ou des acclamations désordonnées, regardant avi- 
dement les boutiques chinoises et les maisons des colons russes. 
A leur tête marchait le chef hounghoutze, borgne suivi de trois 
cavaliers en manteau blanc portant des bannières flottantes et 
faisant entendre ce qu’ils voulaient faire passer pour de la mu- 
sique, en soufflant dans de grandes conques. Un des Tchahars 
ne put résister à la tentation : il sauta de selle et se dirigea vers 
un magasin chinois de la rue. Aussitôt les cris apeurés des 
marchands s’élevèrent dans la boutique. Le hounghoutze fit 
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faire demi-tour à son cheval, remarqua celui du Tchahar à la 
porte et devina ce qui se passait. Aussitôt il se porta sur les 
lieux. De sa voix rauque, il fit sortir le soldat, le frappa en pleine 
figure avec sa cravache, de toute sa force. Le sang gicla de la 
joue fendue. Mais le Tchahar avait sauté en selle immédiate- 
ment, sans murmurer, et galopait pour reprendre sa place dans 
les rangs. Pendant le passage des Tchahars, les gens étaient 
cachés dans les maisons, regardant avec anxiété par les fentes 
des volets. Mais les Tchahars passèrent paisiblement, et c’est 
seulement quand ils rencontrèrent une caravane transportant 
du vin de Chine, à environ neuf kilomètres de la ville, que 
leurs tendances naturelles reprirent le dessus et qu’ils se li- 
vrèrent au pillage vidant plusieurs tonneaux. Dans les environs 
de Kargana, ils tombèrent dans une embuscade où Touche- 
goun Lama les reçut de telle sorte que jamais plus les plaines de 
Tchahar ne salueront le retour de leurs fils guerriers partis à la 
conquête des Soyotes sur les rives de l’antique Tuba. 

Le jour où la colonne quitta Ouliassoutaï, la neige tomba, si 
épaisse, que la route devint impraticable. Les chevaux, qui en 
avaient jusqu'aux genoux, se fatiguèrent et refusèrent d’avan- 
cer. Quelques cavaliers mongols atteignirent Ouliassoutaï le 
lendemain au prix des plus grands efforts et des plus pénibles 
fatigues, n’ayant fait que quarante kilomètres en deux jours. 
Des caravanes furent obligées de s’arrêter sur les routes. Les 
Mongols ne voulaient même pas consentir à essayer de voya- 
ger avec des bœufs et des yacks qui ne font que seize ou vingt 
kilomètres par jour. On ne pouvait employer que les chameaux, 
mais on n’en avait pas en nombre suffisant et leurs conduc- 
teurs ne croyaient pas pouvoir atteindre la première station de 
chemin de fer à Koukou-Hoto, à environ deux mille deux 
cents kilomètres. Nous étions une fois de plus obligés d’atten- 
dre : quoi ? la mort ou le salut ? Seules notre énergie et notre 
force pouvaient nous sauver. Mon ami et moi nous partîmes, 
munis d’une tente, d’une poêle et de provisions, faire une nou- 
velle reconnaissance le long des rives du lac Kosogol d’où le 
Saït mongol craignait une invasion de troupes rouges. 
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D 5 Feu 
LE DÉMON DE JAGISSTAI 


N otre petit groupe comptait quatre hommes montés et un 
chameau porteur de bagages. Nous partîmes vers le nord, en 
suivant la vallée de la Boyagol, dans la direction des monts 
Tarbagatai. La route était rocailleuse et couverte d’une épaisse 
couche de neige. Nos chameaux avançaïient avec précaution, 
flairant la piste, tandis que notre guide poussait le cri : “OK ! 
OK!” particulier aux conducteurs de chameaux pour les faire 
avancer. Nous laissâmes derrière nous la forteresse et le dou- 
goun chinois, contournâmes un éperon de montagnes, et, après 
avoir passé à gué un cours d’eau, nous commençâmes à gravir 
la montagne. L’ascension fut difficile et dangereuse. Nos cha- 
meaux choisissaient attentivement la meilleure piste, en remuant 
les oreilles constamment, comme c’est leur coutume en pareil 
cas. Nous enfilions des ravins, traversions des crêtes, redes- 
cendions dans des vallées moins profondes, montant toujours 
à de plus grandes altitudes. A un certain endroit, sous les nuages 
gris qui surmontaient les crêtes, nous vÎmes quelques points 
noirs sur la vaste étendue de neige. 


L19 


_ Ce sont les obos, les signes sacrés et les autels élevés aux 
mauvais démons qui gardent ces passages, expliqua le guide. 
Ce passage s’appelle Jagisstai. On raconte à son sujet maintes 
histoires, aussi vieilles que les montagnes elles-mêmes. 

Nous le priâmes de nous en dire quelques-unes. 

Le Mongol, bercé sur son chameau, de soigneusement 
autour de lui et commença : 

— C'était il y a longtemps, très longtemps. Le petit-fils du 
grand Gengis Khan était sur le trône de Chine et règnait sur 
l’Asie entière. Les Chinois tuèrent leur Khan et voulaient 
exterminer toute sa famille, mais un vieux et saint lama les 
emmena par-delà la Grande Muraille, et ils descendirent dans 
les plaines de notre pays natal. Les Chinois cherchèrent long- 
temps la trace des réfugiés et finirent par découvrir où ils étaient. 
Ils envoyèrent un détachement de cavaliers aux chevaux ra- 
pides pour s’emparer d’eux. Parfois les Chinois faillirent re- 
joindre l'héritier en fuite, mais le lama implora le ciel et une 
neige épaisse tomba ; les chameaux pouvaient avancer, mais 
les chevaux étaient arrêtés. Ce lama appartenait à un monas- 
tère éloigné. Nous passerons près de cet hospice de Jahantsi 
Kure. Pour y arriver, il faut passer le col de Jagisstai. Et c’est 
ici même que le vieux lama tomba soudain malade, chancela 
sur sa selle et tomba mort. Ta Sin Lo, veuve du grand khan, 
éclata en larmes ; mais voyant au-dessous les cavaliers chinois 
traverser la vallée au galop, elle se hâta d’arriver au col. Les 
chameaux étaient fatigués, s’arrêtant à chaque instant, et la 
femme ne savait comment les stimuler pour les faire avancer. 
Les cavaliers chinois se rapprochaient de plus en plus. Déjà 
elle entendait leurs cris de joie, car ils sentaient qu’ils avaient 
déjà presque entre leurs mains la récompense promise par les 
mandarins pour le meurtre de l’héritier du grand khan. La tête 
de la mère et celle de l’enfant seraient ramenées à Pékin et 
exposées sur le Ch’ien Mên aux moqueries et aux insultes de 
la populace. La mère, effrayée, éleva son enfant vers le ciel et 
s’écria : “Terre et dieux de Mongolie, voyez le fils de celui 
qui a rendu glorieux le nom mongol d’un bout à l’autre du 


120 


monde ! Ne permettez pas que la chair même de Gengis Khan 
périsse !” 

“A ce moment, elle remarqua une souris blanche assise sur 
un rocher, tout près de là, qui s’approcha, sauta sur ses genoux 
et lui dit : 

— Je suis envoyée pour vous aider. Continuez tranquillement 
votre route et n’ayez aucune crainte. Ceux qui vous pour- 
suivent sont arrivés au terme suprême de leur vie et votre fils 
est destiné à une existence glorieuse. 

Ta Sin Lo ne voyait pas comment une petite souris pourrait 
tenir en échec trois cents hommes. La souris sauta à terre et 
parla à nouveau : 

— Je suis le démon de Tarbagatai, je suis Jagisstai. Je suis 
puissant et aimé des dieux, mais comme vous avez mis en doute 
le pouvoir de la souris malicieuse, dès ce jour, le Jagisstai sera 
dangereux pour les bons comme pour les méchants ! 

La veuve et le fils du khan furent sauvés mais le Jagisstai 
est toujours resté impitoyable. Pendant le passage on doit tou- 
jours être sur ses gardes. Le démon de la montagne est toujours 
prêt à conduire le voyageur à sa destruction.” 

Toutes les crêtes du Tarbagatai sont parsemées d’obos en 
pierres et branchages. A un endroit, on a érigé une tour en pierre, 
en guise d’autel, pour apaiser les dieux courroucés par les 
doutes de Ta Sin Lo. Evidemment le démon nous attendait. 
Quand nous commençâmes l’ascension de la principale crête, 
il nous souffla à la figure ; un vent glacial et coupant se mit à 
siffler, à gronder, puis à nous jeter des blocs de neige qu’il 
arrachait aux amas formés sur les hauteurs. Nous ne pouvions 
plus rien distinguer autour de nous, c’est à peine si nous pou- 
vions voir le chameau qui nous précédait immédiatement. 
Soudain je sentis un choc et je regardai autour de moi. Je ne vis 
rien d’extraordinaire. J'étais confortablement assis entre deux 
sacoches remplies de pain et de viande, mais je ne pouvais 
plus voir la tête de mon chameau. Il avait disparu. Il avait glissé 
et était tombé au fond d’un ravin peu profond, tandis que les 
sacs, placés sur son dos sans courroie, s’étaient accrochés à un 
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rocher et y étaient restés avec moi dans la neige. Cette fois le 
démon ne m’avait joué qu’un mauvais tour et cela ne le satis- 
faisait pas. Il commença à se montrer de plus en plus irrité. 
Avec de furieuses rafales il nous arrachait presque à nos selles, 
manquait de renverser nos chameaux, nous aveuglait en nous 
cinglant le visage de neige durcie, et nous empêchait de respi- 
rer. Pendant de longues heures nous avançâmes péniblement 
dans la neige épaisse, tombant souvent par-dessus le bord des 
rochers. Enfin nous arrivâmes dans une petite vallée où le vent 
sifflait et mugissait de ses mille voix. La nuit était venue. Le 
Mongol cherchait la piste aux alentours et finit par revenir, en 
faisant de grands gestes, disant : 

— Nous avons perdu la route. Il faut que nous passions la 
nuit ici. Ce n’est pas de chance, car nous n’aurons pas de bois 
pour notre poêle et le froid va devenir plus glacial encore. 

A grand-peine, de nos mains engourdies, nous réussîmes à 
monter notre tente malgré le vent, plaçant à l’intérieur le poêle 
maintenant inutile. Nous recouvrîmes la tente de neige, nous 
creusâmes dans les amas de neige de longs et profonds fossés 
et nous obligeâmes nos chameaux à s’y coucher en criant le : 
“Dzouk ! Dzouk !” qui les fait se mettre à genoux. Puis nous 
mîmes nos bagages dans la tente. 

Mon compagnon protesta contre l’idée de passer une nuit 
glaciale sans allumer notre poêle. 

— Je vais chercher du bois, dit-il d’un air décidé. 

I prit la hache et partit. Il revint une heure après avec un 
gros morceau de poteau télégraphique. 

— Vous, Gengis Khan, dit-il en se frottant les mains qu’il avait 
gelées, prenez vos haches et allez là-bas, à gauche sur la mon- 
tagne, et vous trouverez les poteaux télégraphiques qui ont été 
abattus. J’ai fait connaissance avec le vieux Jagisstai et il m’a 
montré les poteaux. 

Juste à quelque distance de l’endroit où nous nous trouvions 
passait la ligne du télégraphe russe qui reliait Irkoustk à Ou- 
liassoutaï avant la révolution, et les Chinois avaient ordonné 
aux Mongols d’abattre les poteaux et de prendre le fil. Ces 
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poteaux sont maintenant le salut des voyageurs qui fran- 
chissent ce passage. C’est ainsi que nous passâmes la nuit sous 
une tente très chaude, après un bon souper de soupe chaude au 
vermicelle avec de la viande, au centre même des domaines 
du Jagisstai courroucé. De bonne heure, le lendemain matin, 
nous trouvâmes la route à moins de deux cents mètres de notre 
tente, et nous poursuivîimes notre voyage. À la source de 
l’Adair nous remarquâmes une nuée de corbeaux mongols à 
bec rouge volant en cercle parmi les rochers. Nous nous appro- 
châmes et découvrîmes les corps d’un cavalier et de son cheval 
qui semblaient tombés depuis peu. Il était difficile de deviner 
ce qui leur était arrivé. Ils étaient couchés l’un près de l’autre, 
la bride était passée autour du poignet droit du cavalier ; on 
ne voyait aucune trace de coup de couteau ou de balle. Il était 
impossible de distinguer les traits de l’homme. Son manteau 
était mongol, mais son pantalon et sa veste n’étaient pas du 
pays. Nous nous demandâmes comment ils avaient trouvé la 
mort. 

Notre Mongol baissa la tête avec inquiétude et dit d’une 
voix assurée : 

— C’est la vengeance du Jagisstai. Le cavalier n’a pas accom- 
pli le sacrifice à l’obo du sud ; le démon les a étranglés lui et 
son cheval. 

Enfin les monts Tarbagatai étaient maintenant derrière nous. 
Devant nous s’étendait la vallée de l’Adair. C’était une plaine 
étroite et sinueuse, suivant le lit de la rivière entre deux chaînes 
de montagnes rapprochées, et elle était couverte de riches pâ- 
turages. La route la coupait en deux parties. Tout le long, gi- 
saient, abattus, les poteaux télégraphiques, les tronçons coupés 
à différentes hauteurs et de longues étendues de fil complé- 
taient les débris. Cette destruction de la ligne télégraphique 
entre Irkoustk et Ouliassoutaï était nécessaire à la politique 
chinoise d’agression en Mongolie. 

Nous commençâmes bientôt à rencontrer de grands trou- 
peaux de moutons, cherchant sous la neige l’herbe sèche mais 
nourrissante. À quelques endroits, des yaks et des bœufs pas- 
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saient sur les hautes pentes des montagnes. Une seule fois pour- 
tant, nous vîmes un berger ; tous les autres, nous apercevant, 
s'étaient réfugiés dans la montagne ou cachés dans les ravins. 
Nous ne découvrîmes même pas de yourtas Sur notre route. 
Les Mongols avaient aussi caché toutes leurs demeures mo- 
biles dans des replis de montagnes à l’abri de la vue et des 
vents. Les nomades savent admirablement choisir leurs quar- 
tiers d’hiver. J’avais souvent visité en hiver les yourtas mon- 
goles ; elles étaient situées en des endroits si bien abrités que, 
en venant des plaines balayées par des vents, il me semblait 
entrer dans une serre chaude. Une fois nous rencontrâmes un 
grand troupeau de moutons. Mais à mesure que nous appro- 
chions la plus grande partie s’éloignait peu à peu, laissant une 
moitié sur place tandis que l’autre s’en allait en traversant la 
plaine. Bientôt, de ce groupe, trente ou quarante animaux envi- 
ron se détachèrent et, grimpant et sautant, escaladèrent les flancs 
de la montagne. Je pris mes jumelles et commençai à les 
observer. La partie du troupeau qui restait par-derrière était 
composée de simples moutons ; le groupe important qui s’était 
retiré sur la plaine était fait d’antilopes mongoles (gazella gu- 
turosa) ; tandis que la petite troupe qui avait gravi la monta- 
gne comprenait des mouflons à grandes cornes (ovis argali). 
Tous ces animaux broutaient en même temps que les moutons 
domestiques sur les plaines de l’Albair, où ils étaient attirés 
par la bonne herbe et l’eau claire. En beaucoup d’endroits la 
rivière n'était pas gelée et je voyais de grands nuages de va- 
peur sur la surface de l’eau. Pendant ce temps, quelques anti- 
lopes et quelques moutons commencèrent à nous regarder. 

— Maintenant, ils vont bientôt traverser notre piste, dit le 
Mongol en riant ; ce sont de drôles de bêtes. Quelquefois les 
antilopes courent pendant des kilomètres pour nous dépasser à 
la course et courir en travers de notre route ; puis, quand elles 
ont réussi, elles s’en vont tout tranquillement. 

J'avais déjà vu cette stratégie des antilopes, et je décidai 
d’en tirer parti pour la chasse. Voici comment nous l’organi- 
sâmes : nous laissâmes un Mongol avec le chameau aux ba- 
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gages avancer comme nous avions fait. Les trois autres s’égail- 
lèrent en éventail vers le troupeau, à droite de notre véritable 
direction. Le troupeau s’arrêta, regarda, étonné, car ils auraient 
voulu passer devant ces quatre cavaliers à la fois. La confu- 
sion commença. Il y avait à peu près trois mille bêtes. Toute 
cette armée commença à courir de côté et d’autre, sans former 
de groupe distinct. Des escadrons entiers passèrent devant nous, 
puis, remarquant un autre cavalier, firent demi-tour et recom- 
mencèrent la même manœuvre. Un groupe d’une cinquantaine 
se précipita, sur deux rangs, dans ma direction. Quand ils furent 
à peu près à une centaine de mètres, je poussai un cri et fis feu. 
Ils s’arrêtèrent aussitôt et commencèrent à tourner sur place, 
se culbutant, sautant les uns par-dessus les autres. Cette pa- 
nique leur coûta cher car j’eus le temps de tirer quatre fois et 
d’abattre deux bêtes splendides. Mon ami fut même plus heu- 
reux que moi car il ne tira qu’une fois sur le troupeau qui passait 
en trombe à côté de lui, en rangs parallèles, et abattit deux ani- 
maux avec la même balle. 

Cependant les mouflons avaient escaladé le flanc de la 
montagne et pris position, rangés comme des soldats, se re- 
tournant pour regarder. Même à cette distance je pouvais dis- 
tinguer clairement leurs corps musclés, leurs têtes majestueuses 
et leurs cornes puissantes. Nous ramassâmes notre proie, rejoi- 
gnîmes le Mongol qui était en tête et continuâmes notre route. 
En beaucoup d’endroits nous rencontrâmes des carcasses de 
moutons dont les cous étaient déchiquetés et la chair mangée 
aux flancs. 

— C’est l’œuvre des loups, dit le Mongol. IIs sont toujours 
par ici en grand nombre. 

Nous rencontrâmes d’autres troupes d’antilopes qui cou- 
raient sans hâte jusqu’à ce qu’elles eussent atteint une bonne 
distance en avant de nous : alors, avec des sauts et des bonds 
prodigieux, elles traversaient la route en face de nous, comme 
les poules dans la campagne. Ensuite, après avoir couru envi- 
ron deux cents mètres à ce train, elles s’arrétaient et recom- 
mençaient à brouter paisiblement. 
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Une fois, je fis faire demi-tour à mon chameau et tout le 
troupeau aussitôt accepta le défi, courut parallèlement à moi 
jusqu’à une distance qui leur sembla sûre et, une fois de plus, 
bondit sur la route en avant de moi comme si elle était pavée de 
pierres chauffées au rouge, enfin reprit tout son calme et se remit 
à paître du même côté de la plaine où nous les avions trouvée 
d’abord. Je recommençai trois fois le même jeu, avec le même 
troupeau, riant de bon cœur de les voir chaque fois se livrer à 
leurs curieuses gambades. 

Nous passâmes une mauvaise nuit dans cette vallée. Nous 
nous arrêtâmes sur le bord d’un cours d’eau gelé ; la haute 
berge nous protégeait du vent. Nous allumâmes du feu dans 
notre poêle et ffmes bouillir de l’eau. Notre tente était chaude 
et confortable. Nous reposions tranquillement, pensant à l’agréa- 
ble souper qui se préparait, quand soudain un hurlement et un 
éclat de rire diabolique se firent entendre à proximité de notre 
tente, tandis que de l’autre côté de la vallée répondaient des 
hurlements prolongés et lugubres. 

— Des loups, nous expliqua le Mongol avec calme. 

Il prit le revolver et sortit de la tente. Il resta dehors quelque 
temps ; enfin nous entendîmes un coup de feu et bientôt après 
il rentra. 

— Je leur ai fait peur, dit-il. Ils s’étaient réunis sur la rive de 
l’Adair, autour d’un cadavre de chameau. 

— Ils n’ont pas touché à nos chameaux ? demandai-je. 

— Nous allons allumer du feu derrière notre tente ; ils ne 
nous ennuieront plus. 

Après le dîner, nous nous couchâmes, maïs je restai éveillé 
pendant longtemps, écoutant le pétillement du feu, la respi- 
ration profonde des chameaux et les hurlements lointains des 
loups ; enfin, malgré tous ces bruits, je m’endormis. Depuis 
combien de temps étais-je en train de dormir, je ne sais, mais 
soudain, je fus réveillé par un coup violent au côté. J'étais cou- 
ché au bord de la tente et quelqu'un à l’extérieur, sans la moindre 
cérémonie, m'avait poussé brutalement. Je pensais que c’était 
un des chameaux en train de mordiller le feutre de la tente. Je 
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pris mon Mauser et frappai avec la crosse. Un cri aigu fut suivi 
d’un bruit de pas rapides, courant sur les cailloux. Le matin, je 
découvris des traces de loups qui s’étaient approchés de notre 
tente, du côté opposé au feu et je suivis les traces jusqu’à l’en- 
droit où ils avaient commencé à creuser sous la tente ; évi- 
demment l’un des voleurs avait été obligé de battre en retraite, 
ayant reçu sur la tête un coup de la crosse de mon pistolet. 

Les loups et les aigles sont les serviteurs de Jagisstai, comme 
nous l’enseigna très sérieusement le Mongol. Cependant cela 
n’empêche pas les Mongols de leur faire la chasse. J’ai assisté 
une fois, dans le camp du prince Baysei, à une chasse au loup. 
Les cavaliers mongols, montés sur leurs meilleurs chevaux, 
rattrapaient à la course les loups dans la plaine et les tuaient 
avec de lourds bâtons de bambou appelés tachour. Un vétéri- 
naire russe enseigna aux Mongols à empoissonner les loups 
avec de la strychnine, mais les Mongols abandonnèrent bien- 
tôt cette méthode, parce qu’elle était dangereuse pour les chiens, 
fidèles amis et alliés des nomades. Cependant ils ne touchent 
pas aux aigles ni aux faucons : ils leur donnent même à man- 
ger. Quand les Mongols tuent les animaux, ils jettent souvent 
en l’air des morceaux de viande que les faucons et les aigles 
attrapent au vol, exactement comme nous jetons des morceaux 
de sucre à un chien. Les aigles et les faucons combattent et 
chassent les pies et les corbeaux qui sont très dangereux pour 
les bestiaux et les chevaux car ils viennent férocement donner 
des coups de bec à la moindre blessure ouverte sur le dos des 
animaux et en font des plaies incurables sur lesquelles ils 
s’acharnent avec voracité. 


APT 


LT à 


L'ANTRE DE LA MORT 


Nos chevaux avançaient lentement, mais d’un pas régu- 
lier, vers le nord. Nous faisions quarante à cinquante kilomè- 
tres par jour. Bientôt nous arrivâmes à un petit monastère qui 
se trouvait à gauche de notre route. C'était un grand bâtiment 
carré entouré d’une haute et épaisse palissade. Une ouverture, 
au milieu, de chaque côté, conduisait aux quatre entrées du 
temple. Au centre de la cour intérieure se trouvait le temple, 
avec ses colonnes laquées rouges et ses toits chinois, dominant 
les maisons basses des lamas. De l’autre côté de la route se 
dressait ce qui semblait être une forteresse chinoise, mais qui 
était en réalité un bazar ou dougoun. Les Chinois les bâtissent 
toujours en forme de forteresse, avec doubles murailles à quel- 
ques pieds de distance l’une de l’autre, à l’intérieur desquelles 
ils mettent leurs maisons et leurs boutiques. Il y tiennent d’ha- 
bitude une garnison de vingt ou trente hommes armés, pour 
être prêts à toute éventualité. En cas de besoin ces dougouns 
peuvent servir de fortins et résister à de longs sièges. Entre le 
dougoun et le monastère, et plus près de la route, je distinguai 
un camp de nomades. Leurs chevaux et leurs bestiaux n'étaient 
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pas avec eux. Les Mongols, résidant ici depuis quelque temps, 
avaient laissé leurs animaux dans la montagne. Sur plusieurs 
yourtas flottaient des oriflammes multicolores, signal de mala- 
die. Près de quelques yourtas de hauts piquets fichés dans le 
sol et portant au sommet une toque mongole, indiquaient que 
l’habitant de la yourta était mort. Les meutes de chiens errants 
dans la plaine signalaient la présence de cadavres dans les 
environs, au fond des ravins ou sur le bord de la rivière. En 
approchant du camp, nous entendions au loin un battement de 
tambours, un air mélancolique joué sur la flûte et des cris aigus. 
Notre Mongol s’avança aux renseignements et revint nous dire 
que plusieurs familles mongoles étaient arrivées au monastère 
pour demander assistance au Houtouktou Jahantsi, renommé 
pour ses miracles. Ces gens, frappés de la peste et de la variole 
noire, étaient venus de loin et n’avaient pas trouvé le Hou- 
touktou au monastère ; il était parti faire une visite au Bouddha 
vivant d’Ourga. En conséquence, ils avaient été obligés d’in- 
viter les sorciers. Les malades mouraient les uns après les 
autres. La veille, ils avaient abandonné dans la plaine le vingt- 
septième cadavre. 

Cependant, tandis que nous parlions, le sorcier sortit d’une 
des yourtas. C’était un vieillard dont l’un des yeux souffrait 
de la cataracte et dont le visage était marqué profondément par 
la petite vérole. Il était vêtu de haïllons ; des bouts d’étoffe de 
différentes couleurs étaient suspendus à sa ceinture. Il avait un 
tambour et une flûte. Ses lèvres bleues écumaient et ses yeux 
étaient hagards. Soudain il se mit à tourner, à danser avec 
toutes sortes de gambades de ses longues jambes, des mouve- 
ments onduleux des bras et des épaules, battant d’un tambour, 
jouant de la flûte, poussant des cris, accélérant sans cesse le 
rythme, si bien qu’enfin, blême, les yeux injectés de sang, il 
tomba sur la neige où il continua à se tordre de tous ses mem- 
bres et à proférer des hurlements incohérents. C’est ainsi que 
le sorcier traitait ses malades, épouvantant de sa folie furieuse 
les mauvais démons porteurs de la maladie. Un autre de ces 
enchanteurs donnait à ses patients de l’eau sale et boueuse 
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provenant, je l'appris plus tard, du bain de la personne même 
du Bouddha vivant qui y avait lavé son corps divin né de la 
fleur sacré du lotus. 

- Om! Om! s'écriaient sans cesse les deux sorciers. 

Tandis que ces docteurs magiciens combattaient les démons, 
les malades étaient abandonnés à eux-mêmes. Ils gisaient, en 
proie à une fièvre terrible, sous des monceaux de peaux de 
biques et de manteaux, délirant, secoués de spasmes. Auprès 
des feux, accroupis, les adultes et les enfants encore en bonne 
santé bavardaient avec indifférence, en buvant du thé et en fu- 
mant. Dans toutes les yourtas je vis des malades et des morts, 
des misères et des horreurs impossibles à décrire. 

Ô grand Gengis-Khan ! Vous qui avez compris, d’une in- 
telligence si pénétrante, toute la situation de l’Asie et de l’Eu- 
rope, qui avez consacré toute votre vie à glorifier le nom des 
Mongols, pourquoi n’avez-vous pas donné à votre peuple la 
lumière qui l'aurait préservé d’une pareille mort ? Il a gardé 
son antique moralité, son honnêteté séculaire et ses mœurs 
pacifiques mais vos ossements, que les siècles finissent par 
détruire, dans votre mausolée de Karakouroum, ne l’ont pas 
protégé : votre peuple est en train de disparaître, lui que sa 
grandeur faisait autrefois redouter de la moitié du monde 
civilisé ! 

Autour de moi je voyais ce camp de mourants, j’entendais 
les lamentations, les cris déchirants des hommes, des femmes 
et des enfants. Au loin les chiens hurlaient, lugubres, tandis 
que continuait, monotone, le roulement de tambour du sorcier 
épuisé. 

En avant ! Je ne pouvais plus supporter ces horreurs que je 
n'avais ni les moyens ni la force de combattre. Nous passâmes 
rapidement, fuyant l'endroit maudit. Et nous ne pouvions nous 
délivrer de l’obsession qui nous faisait sentir derrière nous, à 
notre poursuite, quelque démon invisible attaché à nos pas de- 
puis notre passage au milieu de ces scènes d’épouvante. Les 
démons de la maladie ! Les tableaux d'horreur et de misère ! 
Les âmes de ceux qui sont sacrifiés chaque jour sur l’autel des 
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ténèbres en Mongolie ! Une terreur inexplicable nous saisis- 
sait, dont nous ne pouvions secouer l’étreinte. C’est seulement 
quand nous eûmes quitté la route, franchi une crête boisée et 
atteint un amphithéâtre de montagnes d’où nous ne pouvions 
plus voir Jahantsi-Kure, ni le dougoun, ni la fosse grouillante de 
moribonds, que nous pâmes enfin respirer librement. 

Bientôt nous découvrîimes un grand lac. C’était Tisingol. Près 
du rivage se trouvait une grande maison russe. C’était la station 
de télégraphe qui reliait le Kosogol à Ouliassoutaï. 
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PARMI LES ASSASSINS 


En approchant de la station du télégraphe nous rencon- 
trâmes un jeune homme blond, nommé Kanine, qui était chargé 
du poste. Un peu confus, il nous offrit l’hospitalité pour la nuit. 
En entrant dans la salle, nous vîmes un homme, grand et mai- 
gre, se lever de table et s’avancer avec hésitation vers nous, 
tout en nous examinant avec attention. 

— Des hôtes. expliqua Kanine. Is vont à Khatyl. Des 
étrangers. 

— Ah ! répondit l’autre avec calme. 

Tandis que nous enlevions nos ceintures et nous débarras- 
Sions, non sans peine, de nos lourds manteaux mongols, l’homme 
disait quelque chose à notre hôte avec animation. Comme Je 
m’approchais de la table pour m’asseoir et me reposer, je l’en- 
tendis dire : “Nous sommes obligés de retarder.” Et Kanine se 
contenta d’approuver de la tête. 

Il y avait là plusieurs autres personnes assises à la table : 
l’aide de Kanine, un grand blond au visage pâle, parlait avec 
volubilité de toutes sortes de choses. Il était un peu bizarre et 
sa demi-folie se manifestait quand le bruit de la conversation, 
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un Cri où une détonation l’obligeait à répéter les paroles de 
son interlocuteur ou à raconter d’une voix machinale et préci- 
pitée ce qui se passait autour de lui, à l’instant même. La femme 
de Kanine, pâle, jeune, fatiguée, les yeux hagards, le visage 
tordu par la terreur, se trouvait là aussi ; près d’elle une jeune 
fille de quinze ans, les cheveux coupées ras, habillée en homme, 
et les deux jeunes fils de Kanine. Nous fîmes connaissance 
avec tous. L’étranger de haute taille s’appelait Gorokoff ; c’était 
un colon russe de Samgaltaï, et il nous présenta la jeune fille 
aux cheveux courts comme étant sa sœur. La femme de Kanine 
nous regarda avec une terreur à peine dissimulée et resta silen- 
cieuse, évidemment mécontente de notre présence. Cependant, 
nous n’avions pas le choix et commençâmes à prendre le thé 
et à manger notre pain et notre viande froide. 

Kanine nous raconta que depuis la destruction de la ligne du 
télégraphe, sa famille avait beaucoup souffert de la pauvreté. 
Les bolcheviks ne lui envoyaient aucun salaire d’Irkoutsk et il 
était obligé d’user d’expédients. Il vendait du foin aux colons 
russes, transmettait des messages privés et transportait des mar- 
chandises de Khatyl à Ouliassoutaï et à Samgaltaï, faisait com- 
merce de bestiaux, allait à la chasse et réussissait ainsi à vivre. 
Gorokoff nous annonça que ses affaires le forçaient à se rendre 
à Kathyl et que sa sœur et lui seraient heureux de se joindre à 
notre caravane. Il avait un air courroucé et antipathique et ses 
yeux, sans couleur, évitaient toujours ceux de la personne à qui 
il parlait. Pendant la conversation, nous demandâmes à Kanine 
s’il y avait des colons russes dans les environs ; le sourcil froncé 
et l’air dégoûté, il répondit : 

— Il y a un vieux richard, Bobroff, qui habite à une verste de 
notre poste ; mais je ne vous conseillerais pas de lui faire visite. 
C’est un vieil avare qui n’est pas très hospitalier. 

Tandis que son mari parlait, la femme de Kanine baissa les 
yeux et ses épaules se contractèrent, comme mues par un fris- 
son. Gorokoff et sa sœur continuaient de fumer d’un air d’in- 
différence. Je remarquai tout cela, de même que le ton hostile 
de Kanine, la confusion de sa femme, et l’indifférence affectée 
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de Gorokoff ; je décidai donc d’aller voir le vieux colon dont 
Kanine parlait en termes si peu sympathiques. À Ouliassoutaï 
je connaissais deux hommes nommés Bobroff. Je dis à Kanine 
qu’on m’avait demandé de remettre en mains propres une lettre 
à Bobroff et, après avoir bu mon thé, je mis mon manteau et partis. 

La maison de Bobroff s’élevait dans une dépression de la 
montagne. Elle était entourée d’une haute palissade au-dessus 
de laquelle on pouvait voir les toits, peu élevés. Une lumière 
brillait à une fenêtre. Je frappai à la porte. Des aboiements fu- 
rieux me répondirent. À travers les fentes de la palissade, je dis- 
tinguai quatre énormes chiens mongols noirs montrant les dents 
et grondant en se précipitant vers la porte. A l’intérieur de la 
cour, quelqu’un ouvrit une porte et demanda : “Qui est là ?” 

Je répondis que je voyageais et que j’arrivais d’Ouliassou- 
taï. Les chiens furent mis à la chaîne et je fus reçu par un homme 
qui me considéra attentivement, d’un air inquisiteur, de la tête 
aux pieds. Une poignée de revolver sortait d’une de ses poches. 
Satisfait de son inspection, et sachant que je connaissais ses 
parents, il m’accueillit très aimablement et me présenta à sa 
femme, une vieille dame pleine de dignité, et à une délicieuse 
enfant de cinq ans, sa fille adoptive. Il l’avait trouvée dans la 
plaine à côté du cadavre de sa mère, tombée d’épuisement en 
essayant d'échapper aux bolcheviks en Sibérie. 

Bobroff m’apprit que le détachement russe de Kazagrandi 
avait réussi à chasser les troupes rouges du Kosogol et que 
nous pourrions par conséquent continuer notre voyage jusqu’à 
Khatyl sans danger. 

— Pourquoi n’êtes-vous pas descendu chez moi au lieu d’aller 
chez ces brigands ? me demanda le vieillard. 

Je lui posai plusieurs questions et il me donna de précieux 
renseignements. J’appris que Kanine était un agent bolchevik, 
du soviet d’Irkoutsk et qu’il était installé là pour espionner le 
pays. Cependant il était en ce moment rendu inoffensif par le 
fait que la route d’Irkoutsk était bloquée. Pourtant, un com- 


missaire très influent venait d’arriver de Bissk, de la région de 
l’Altaï. 
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— Gorokoff ? demandai-je. 

— C’est ainsi qu’il se fait appeler, répondit le vieillard ; mais 
je suis de Bissk, moi aussi, et j’y connais tout le monde. Son 
véritable nom est Mouzikoff et la fille aux cheveux courts qui 
est avec lui est sa maîtresse. Il est commissaire de la Tchéka et 
elle en est un des agents. Au mois d’août dernier ces deux bandits 
ont tué à coups de revolver soixante-dix officiers de l’armée 
Koltchak, prisonniers aux pieds et poings liés. Ce sont de lâches 
assassins. Ils sont venus ici en reconnaissance. Ils voulaient 
loger chez moi, je les connais trop bien et je leur refusai l’hos- 
pitalité. 

— Et vous n’avez pas peur de lui ? demandai-je, me rappe- 
lant les paroles et les coups d’œil de ces hommes quand ils 
étaient assis à table. 

— Non ! répondit le vieillard. Je sais me défendre et défen- 
dre ma famille et j’ai un protecteur aussi — mon fils, le meil- 
leur fusil, le meilleur cavalier et le meilleur combattant qui 
soit dans toute la Mongolie. Je regrette beaucoup que vous ne 
puissiez pas faire la connaissance de mon fils. Il est allé voir 
les troupeaux et ne reviendra pas avant demain soir. 

Nous prîmes congé l’un de l’autre très cordialement et je 
promis de descendre chez lui à mon retour. 

— Eh bien, quelles histoires Bobroff vous a-t-il racontées sur 
notre compte ? me demandèrent Kanine et Gorokoff à mon 
retour à la station. 

— Rien à votre sujet, répondis-je, car il ne voulut même pas 
me parler quand il apprit que j'étais descendu chez vous. Qu’est- 
ce qu’il y a donc eu entre vous ? demandais-je en manifes- 
tant l’étonnement le plus complet. 

— C’est une vieille affaire, dit Gorokoff d’un air bourru. 

— Un vieux coquin, ajouta Kanine, à l’unisson, tandis que 
les yeux horrifiés et douloureux de sa femme montraient une 
horrible épouvante comme si, à tout moment, elle craignait un 
coup mortel. 

Gorokoff commença à faire ses préparatifs pour partir le 
lendemain matin avec nous. Nous dressâmes nos lits de camp 
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dans une pièce voisine et nous nous endormîmes. Je murmurai 
à mon ami d’avoir son revolver à portée afin d’être prêt à tout, 
mais il se contenta de sourire en tirant un revolver et un hache 
de son manteau pour les mettre sous son oreiller. 

— Ces hommes-là m’ont paru suspects dès le début, murmura- 
t-il. Ils sont en train de préparer quelque chose de louche. De- 
main, je me mettrai derrière ce Gorokoff et préparerai pour lui 
une de mes fidèles balles “dum-dum”. 

Les Mongols passèrent la nuit sous la tente, dans la cour, à 
côté de leurs chameaux, désirant être près d’eux pour leur donner 
à manger. Vers sept heures nous partîmes. Mon ami se plaça 
en arrière-garde, tout le temps derrière Gorokoff qui, avec sa 
sœur, tous les deux armés des pieds à la tête, montaient de 
magnifiques chevaux. 

— Comment avez-vous pu maintenir vos chevaux en si bon 
état après être venus de Samgaltaï ? lui demandai-je en admi- 
rant les montures. 

Il me répondit que les chevaux appartenaient à Kanine, et je 
m’aperçus que celui-ci n’était pas aussi pauvre qu’on voulait 
le faire croire : car n’importe quel riche Mongol lui aurait donné 
en échange d’une de ces bêtes magnifiques assez de moutons 
pour fournir des gigots et des côtelettes à toute la famille pen- 
dant toute l’année entière. 

Nous arrivâmes bientôt à un grand marécage entouré d’épais 
taillis, où je fus tout étonné de voir des centaines de kouro- 
patkas, ou perdrix blanches. Sur l’eau s’éleva un vol de canards 
affolés à notre approche. En hiver, par ce vent froid et la neige, 
des canards sauvages ! Le Mongol me donna cette explication : 

— Ce marécage reste toujours à une température assez élevée 
et ne gèle jamais. Les canards sauvages vivent ici toute l’an- 
née et les kouropatkas aussi, car ils trouvent à manger dans la 
terre molle et tiède. 

Tandis que je parlais au Mongol, je remarquai au-dessus du 
marécage, une langue de feu d’un jaune rougeâtre. Cela s’allu- 
mait et disparaissait tout de suite ; plus tard, de l’autre côté, 
deux flammes s’élevèrent. C’était là le véritable feu follet, 
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entouré de tant de légendes et que la chimie explique mainte- 
nant si simplement comme étant une combustion spontanée de 
méthane ou gaz des marais, produite de la putréfaction de 
matières végétales dans la terre humide et chaude. 

— C’est ici qu’habitent les démons de l’Adair, qui sont en 
guerre continuelle avec ceux de la Mouren, m’expliqua le 
Mongol. 

— En vérité, pensai-je, si dans l’Europe prosaïque de nos jours, 
les habitants de nos villages croient encore que ces flammes sont 
quelque étrange sorcellerie, alors, assurément, dans ce pays du 
mystère, elles doivent être considérées comme les témoignages 
des guerres que se livrent les démons de deux rivières voisines ! 

Après avoir traversé ce marécage, nous distinguâmes en face 
de nous, au loin, un grand monastère. Bien qu’il fût à un kilo- 
mètre en dehors de notre route, les Gorokoff nous dirent qu’ils 
voulaient s’y rendre pour faire quelques achats dans les bouti- 
ques chinoises. Ils s’éloignèrent rapidement, promettant de 
nous rejoindre bientôt, mais nous ne les vîmes plus pendant 
quelque temps. Ils disparurent sans laisser de traces, mais nous 
les retrouvâmes sur notre chemin, plus tard, dans des circons- 
tances tout à fait inattendues qui devaient leur être fatales. De 
notre côté, nous étions très heureux d’en être si vite débarras- 
sés et, après leur départ, je transmis à mon camarade les ren- 
seignements que j'avais obtenus de Bobroff la veille. 
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mdr 00 
SUR UN VOLCAN 


Te lendemain soir nous arrivâmes à Khatyl, petite colonie 
russe comprenant dix maisons éparses dans la vallée de 
l’Egingol ou Yaga, qui reçoit ses eaux du Kosogol, à un kilo- 
mètre au-dessus du village. Le Kosogol est un énorme lac 
alpin, froid et profond, ayant cent trente-cinq kilomètres de 
long et de seize à quarante-cinq kilomètres de large. Sur la 
rive occidentale habitent les Soyotes des Darkhat qui l’appel- 
lent Houbsougoul ; les Mongols le nomment Kosogol. Ces 
deux peuples le considèrent comme un lac sacré et terrible. II 
est très facile de comprendre leur sentiment : le lac se trouve 
dans une région d’activité volcanique ; l’été, par des journées 
ensoleillées et tranquilles, les eaux sont soulevées en formi- 
dables vagues, dangereuses non seulement pour les barques 
des pêcheurs du pays, mais même pour les grands vapeurs 
russes qui transportent des voyageurs d’une rive à l’autre. En 
hiver, la couche de glace se brise quelquefois d’un bout à l’autre 
et de gros nuages de vapeur s’élèvent. Il est évident que le 
fond du lac est percé de façon sporadique par les sources 
d’eau chaude, ou peut-être même par des flots de lave. L’exis- 
tence de ces convulsions souterraines est prouvée, d’ailleurs, 
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par la masse de poissons morts qui parfois bloque, aux endroits 
moins profonds, la rivière où se déversent les eaux du lac. Le 
Kosogol est extrêmement riche en poisson, surtout en variétés 
de truites et de saumons. II est fameux, surtout, pour son mer- 
veilleux poisson blanc qu’on expédiait autrefois dans toute la 
Sibérie et même en Mandchourie jusqu’à Moukden. La chair 
en est grasse et remarquablement tendre ; il produit aussi d’ex- 
cellent caviar. Une autre variété que l’on trouve dans le lac est 
le khayrous blanc, espèce de truite qui, à l’époque de la mi- 
gration, contrairement aux coutumes de la plupart des poissons, 
redescend le courant jusqu’au Yaga où il remplit quelquefois 
le fleuve d’une rive à l’autre, la surface de l’eau grouillant de 
milliers de dos de poissons. Pourtant on ne le pêche pas, car il 
est infesté de vers et ne peut servir de nourriture. Les chats et 
les chiens eux-mêmes refusent d’y toucher. Cet intéressant phé- 
nomène était étudié par le professeur Dorogostaïsky, de l’uni- 
versité d’Irkoutsk, quand l’arrivée des bolcheviks interrompit 
ses travaux. 

A Khatyl régnait la panique. Le détachement russe du co- 
lonel Kazagrandi, après avoir mis en déroute les bolcheviks en 
deux combats et commencé avec succès sa marche contre 
Irkoutsk, fut tout à coup réduit à l’impuissance et divisé en 
plusieurs tronçons par les discordes intérieures entre les offi- 
ciers. Les bolcheviks profitèrent de la situation, renforcèrent 
leurs troupes et, avec un millier d'hommes, commencèrent un 
mouvement en avant pour reconquérir ce qu’ils avaient perdu, 
tandis que les débris du détachement Kazagrandi battaient en 
retraite sur Khatyl où leur chef était résolu à opposer aux 
rouges une résistance désespérée. Les habitants chargeaient 
leur mobilier et leur famille sur des charrettes et fuyaient la ville, 
laissant leurs animaux à qui viendrait les prendre. Un groupe 
avait l'intention de se cacher à quelque distance, dans l’épaisse 
forêt de mélèzes et dans les ravins, tandis qu’un autre groupe 
se dirigeait sur Mouren Kure et Ouliassoutaï. Le lendemain de 
notre arrivée, le gouverneur mongol fut informé que les rouges 
avaient tourné le flanc de la colonne Kazagrandi et qu’ils 
approchaient de Khatyl. Il chargea tous ses documents et ses 
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domestiques sur onze chameaux et quitta son yamen. Nos 
guides mongols sans nous avertir, s’enfuirent avec lui et nous 
laissèrent sans un seul chameau. Notre situation était devenue 
désespérée. Nous nous hâtâmes d'aller trouver les colons qui 
n'étaient pas encore partis, afin de leur acheter des chameaux, 
mais, en prévision de troubles, ils les avaient déjà envoyés à 
des Mongols très loin de là, et ne pouvaient nous en fournir. 
Nous nous adressâmes alors au docteur V.-G. Gay, vétérinaire, 
qui était fameux dans toute la Mongolie pour sa lutte contre les 
maladies du bétail. Il habitait ici avec sa famille ; obligé d’aban- 
donner ses fonctions officielles, il était devenu éleveur. Très 
intelligent et énergique, c’est lui qui, sous le régime tsariste, 
avait été désigné pour acheter, en Mongolie, les provisions de 
viande nécessaires à l’armée russe sur le front allemand. Il 
organisa l’entreprise en Mongolie : quand les bolcheviks s'em- 
parèrent du pouvoir, en 1917, il continua à assurer le ravitaille- 
ment. En mai 1918, quand l’armée Kolchak chassa les bolche- 
viks de Sibérie, il fut arrêté et emprisonné. Relâché ensuite 
parce qu’on le considérait comme le seul homme capable d’or- 
ganiser ce service de ravitaillement en Mongolie, il livra à 
l'amiral Kolchak toutes les provisions de viande et tout l’ar- 
gent reçus précédemment des commissaires soviétiques. À 
cette époque, Gay avait été l’organisateur du ravitaillement de 
Kazagrandi. 

Quand nous le vîmes, il nous conseilla de prendre ce qui 
restait, c'est-à-dire quelques misérables chevaux épuisés, qui 
pourraient nous mener jusqu’à Mouren Kure, à quatre-vingt- 
dix kilomètres de là. Nous y trouverions des chameaux pour 
retourner à Ouliassoutaï. Cependant, ces chevaux se trouvant 
eux-mêmes à quelque distance de la ville, nous étions obligés 
d’y passer la nuit, et c’était justement cette nuit-là qu’on atten- 
dait l’arrivée des rouges. Nous étions étonnés aussi que Gay 
restât avec sa famille au moment même où l’on s’attendait à 
voir arriver les rouges. Les seules autres personnes demeurées 
dans la ville étaient quelques Cosaques à qui on avait donné 
ordre de rester en arrière pour surveiller les mouvements de 
l'ennemi. La nuit vint. Mon compagnon et moi, nous étions 
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prêts à combattre, ou, s’il le fallait, à nous tuer de nos propres 
mains, plutôt que de tomber au pouvoir des bolcheviks. Nous 
couchâmes dans une petite maison près du Yaga où habitaient 
quelques ouvriers qui ne pouvaient pas s’enfuir ou ne croyaient 
pas que ce fût nécessaire. Ils allèrent se poster sur une colline 
d’où ils pouvaient observer toute la région jusqu’à la crête où le 
détachement rouge devait apparaître. De ce poste d’observa- 
tion en pleine forêt, un des ouvriers accourut, en nous criant : 

— Malheur, malheur à nous ! Les rouges sont arrivés. Un 
cavalier est passé à grand galop par la route de la forêt. Je l’ai 
appelé, mais il ne m’a pas répondu. Il faisait nuit, mais j’ai vu 
que le cheval n’était pas d’ici. 

Ne bavarde pas à tort et à travers, lui dit un des ouvriers. 
C’est un Mongol qui est passé et tu l’as pris pour un rouge. 

— Non, ce n’était pas un Mongol, répliqua-t-il. Son cheval était 
ferré. J’ai entendu le bruit des fers sur la route. Malheur à nous ! 

— Cette fois, dit mon camarade, je crois que c’est la fin. Il 
est stupide de finir comme cela ! 

Il avait raison. À ce moment même, on frappa à la porte. 
C’était un Mongol qui nous amenait trois chevaux pour nous 
échapper. Aussitôt nous les sellâmes ; sur le troisième, nous 
chargeâmes notre tente et nos provisions et nous partîmes aus- 
sitôt pour prendre congé de Gay. 

Chez lui, nous trouvâmes tout le conseil de guerre. Deux ou 
trois colons et plusieurs cosaques étaient venus à grand galop 
de la montagne pour annoncer que le détachement rouge ap- 
prochait de Khatyl, mais passerait la nuit dans la forêt où les 
hommes faisaient des feux de camp. En effet, par les fenêtres, 
nous pouvions voir la lueur de ces feux. Il semblait étrange 
que l’ennemi attendît jusqu’au matin dans la forêt quand ils 
étaient tout près du village qu’ils voulaient occuper. 

Un Cosaque armé entra dans la salle et annonça que deux 
hommes armés, appartenant au détachement, approchaient. 
Tous, dans la salle, nous dressâmes l’oreille. A l’extérieur, on 
entendit le bruit des sabots de chevaux, des voix d'hommes, 
puis un coup frappé à la porte. 

— Entrez, dit Gay. 
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Deux hommes entrèrent. Le froid avait blanchi leurs barbes 
et leurs moustaches, et avivé le rouge de leurs joues. Ils étaient 
vêtus de manteaux sibériens et de toques d’astrakan, mais 
n’avaient pas d’armes. On les interrogea. Nous apprîmes qu’ils 
appartenaient à un détachement de paysans blancs des districts 
d’Irkoutsk. En guerre avec les bolcheviks, ils avaient été battus 
quelque part aux environs d’Irkoutsk.et essayaient, mainte- 
nant, de rejoindre Kazagrandi. Le chef de cette troupe était un 
socialiste, le capitaine Vassilieff, qui avait été persécuté sous 
le régime tsariste pour ses opinions. 

Nos inquiétudes avaient disparu mais nous résolûmes de 
partir immédiatement pour Mouren Kure, car nous avions main- 
tenant tous les renseignement demandés et nous avions hâte 
de faire notre rapport. Nous partîmes. Sur la route, nous rejoi- 
gnîmes trois Cosaques qui allaient rappeler les colons en fuite 
vers le sud. Nous voyageâmes de compagnie. Mettant pied à 
terre, nous menâmes nos chevaux par la bride sur la glace. Le 
Yaga était furieux. Les forces souterraines produisaient dans 
l’eau de grandes vagues qui, soulevant la surface épaisse avec 
un grondement, projetaient en l’air de gros blocs de glace, les 
brisaient en petits morceaux, puis les engloutissaient sous la 
couche restée intacte en aval. Des craquements sinueux traver- 
saient la surface du fleuve dans toutes les directions. Un des 
Cosaques tomba dans une de ces fentes mais nous eûmes juste 
le temps de le sauver. Trempé, glacé, il dut retourner à Khatyl. 
Nos chevaux glissaient, et tombèrent même plusieurs fois. Les 
hommes et les animaux sentaient planer au-dessus d’eux la 
présence de la mort qui les menaçait. Enfin nous atteignîmes 
l’autre rive et continuâmes notre route vers le sud en suivant la 
vallée, heureux d’avoir laissé derrière nous les volcans, natu- 
rels ou sociaux. Seize kilomètres plus loin nous rencontrâmes 
le premier groupe de réfugiés. Ils avaient dressé une grande 
tente où ils avaient fait du feu. Tout près de là se trouvait un 
grand bazar chinois, mais les marchands ne voulurent pas 
laisser entrer les colons dans leurs vastes bâtiments, bien qu’il 
y eût des femmes, des enfants et des malades parmi les réfu- 
giés. Nous ne restâmes qu’une demi-heure. La route était 
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facile, sauf à certains endroits où la neige était épaisse. Nous 
traversâmes la haute crête qui sépare de Mouren le bassin de 
l’Egingol. Près du sommet, il nous arriva une aventure inat- 
tendue. Nous traversions l’ouverture d’une assez large vallée 
dont l’extrémité supérieure était recouverte d’une forêt épaisse. 
À la lisière nous remarquâmes deux cavaliers qui, évidemment, 
nous observaient. Leur façon de se tenir en selle et l’allure de 
leurs chevaux nous indiquaient qu’ils n’étaient pas Mongols. 
Nous appelâmes et leur fimes des signes de la main. Ils ne 
répondirent pas. Du bois sortit un troisième qui s’arrêta pour 
nous regarder. Nous galopâmes dans leur direction. Quand 
nous fâmes à environ mille mètres, ils se glissèrent en bas de 
leurs selles et ouvrirent le feu sur nous. Heureusement nous 
chevauchions à quelque distance l’un de l’autre, ne leur offrant 
qu’une cible difficile à atteindre. Nous sautâmes à terre, nous 
nous aplatîmes contre le sol, nous préparant à combattre. Ce- 
pendant nous ne voulûmes pas faire feu, pensant que c'était 
peut-être une erreur de leur part et qu’ils nous prenaient pour 
les rouges. Ils s’éloignèrent bientôt. Ils avaient tiré avec des 
fusils européens, donc ce n'étaient pas des gens du pays. Nous 
attendîmes qu’ils eussent disparu dans les bois avant d’aller 
examiner leurs traces : leurs chevaux étaient ferrés, preuve 
nouvelle que ces hommes n’étaient pas Mongols. Qui pouvaient- 
ils être ? Nous ne le sûmes jamais ; pourtant quelle autre 
importance ils auraient pu avoir dans notre vie si leurs balles 
avaient frappé juste ! 

Après avoir traversé la ligne de partage des eaux de l’Egin- 
gol, nous rencontrâmes le colon russe D.-A. Teternikoff de 
Mouren Kure, qui nous invita à nous arrêter chez lui et promit 
de nous procurer des chameaux qu’il demanderait aux lamas. 
Le froid était intense et rendu plus pénétrant encore par un 
vent glacial. Pendant le jour nous étions gelés jusqu'aux os, 
mais la nuit nous nous réchauffions délicieusement auprès du 
poêle de notre tente. Deux jours après nous entrions dans la 
vallée de Mouren, et, au loin, nous distinguâmes le bâtiment 
carré de la Kure avec ses toits chinois et ses grands temples 
rouges. Tout près se trouvait un second bâtiment, la colonie 
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russo-chinoise. Deux heures de marche nous amenèrent au 
logis de notre hospitalier compagnon et de son aimable jeune 
femme qui nous offrirent un merveilleux dîner aux plats sa- 
voureux. Nous passâmes cinq jours à Mouren, attendant d’avoir 
trouvé des chameaux. Pendant ce temps, de nombreux réfu- 
giés arrivaient de Khatyl, le colonel Kazagrandi se repliant 
petit à petit sur la ville. Entre autres, il y avait deux colonels, 
Plavako et Maklakoff, qui avaient été cause de la dislocation 
des forces de Kazagrandi. Les réfugiés, à peine arrivés à Mouren 
Kure, reçurent avis des fonctionnaires mongols que, sur l’ordre 
des autorités chinoises, tous les réfugiés russes devaient être 
expulsés. 

— Où pouvons-nous aller maintenant, en plein hiver, avec 
nos femmes et nos enfants, quand nous n’avons plus de foyers ? 
demandèrent les réfugiés désespérés ? 

— Ça ne nous regarde pas, répondirent les fonctionnaires 
mongols. Les autorités chinoises sont furieuses et nous ont 
ordonné de vous chasser. Nous ne pouvons rien faire pour 
VOUS. 

Les réfugiés durent quitter Mouren Kure et dressèrent leurs 
tentes en plein vent, non loin de là. Plavako et Maklakoff ache- 
tèrent des chevaux et partirent pour Van Kure. Longtemps après, 
j'appris que tous deux avaient été tués par les Chinois sur la 
route. 

Nous réussîmes à nous procurer trois chameaux et partîmes 
avec un groupe important de marchands chinois et de réfugiés 
russes pour gagner Ouliassoutaï, gardant un souvenir très re- 
connaissant à nos aimables hôtes T.-V. et D.-A. Teternikoff. 
Nos chameaux nous coûtèrent un bon prix ; en effet, de la mon- 
naie d’argent qui nous avait été fournie par une maison amé- 
ricaine d’Ouliassoutaï, nous dûmes donner trente-trois lan, 
c’est-à-dire à peu près deux livres et demie de poids d’argent. 
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CHATIMENT SANGLANT 


Nops atteignîmes bientôt la route que nous avions suivie 
en allant vers le nord et revîmes les rangées familières de po- 
teaux télégraphiques abattus qui, autrefois, nous avaient si chau- 
dement protégés. Nous arrivâmes sur les collines boisées au 
nord de la vallée de Tisingol au moment où la nuit tombait. 
Nous décidâmes de nous arrêter chez Bobroff et nos compa- 
gnons pensèrent à demander l’hospitalité à Kanine dans la 
maison du télégraphe. A la porte de la station, nous trouvâmes 
un Soldat armé d’un fusil qui nous interrogea, nous demandant 
qui nous étions, d’où nous venions, et, satisfait sans doute de 
nos explications, avertit par un coup de sifflet un jeune officier 
qui sortit de la maison. 

— Lieutenant Ivanoff, dit-il en se présentant. Je suis ici avec 
mon détachement de partisans blancs. 

Il était arrivé des environs d’Irkoutsk avec dix hommes, et 
s’était mis en liaison avec le lieutenant-colonel Michaïloff, 
d’Ouliassoutaï, qui lui donna l’ordre de prendre possession de 
ce poste. 

— Veuillez entrer, s’il vous plaît, dit-il aimablement. 
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Je lui expliquai que je voulais descendre chez Bobroff, sur 
quoi il fit un geste désespéré de la main, en disant : 

— Pas la peine. Les Bobroff ont été assassinés et leur maison 
est brûlée. 

Je ne pus retenir un cri d'horreur. 

Le lieutenant continua : 

— Kanine et les Pouzikoff les ont tués, ont pillé leur de- 
meure, et ensuite ont brûlé la maison avec les cadavres. Voulez- 
vous voir ? 

Mon camarade et moi accompagnâmes le lieutenant jusqu’à 
la maison détruite. Des montants carbonisés se dressaient au 
milieu de poutres et de planches noircies par le feu tandis que 
la vaisselle, des casseroles, gisaient éparses tout autour. D'un 
côté, sous un drap, reposaient les restes des quatre infortunés. 
Le lieutenant me donna quelques explications. 

— J'ai signalé le cas à Ouliassoutaï, et j'ai reçu avis que les 
parents allaient venir avec deux officiers pour faire une enquête. 
Voilà pourquoi je ne puis pas enterrer les corps. 

— Comment est-ce arrivé ? demandai-je, le cœur serré devant 
ce triste spectacle. 

— Voici, commença-t-il. J’approchai de Tisingol, la nuit, 
avec mes dix soldats. Craignant la présence de rouges, nous 
nous approchâmes avec précaution de la station et regardâmes 
par les fenêtres. Nous vîmes Pouzikoff, Kanine et la fille aux 
cheveux courts, examinant et se partageant des vêtements, des 
objets divers, et pesant des lingots d'argent. Je ne saisis pas 
tout de suite l'importance de la scène, mais sentant qu'il était 
nécessaire d'agir avec précaution, j'ordonnai à l’un de mes 
soldats de franchir la palissade et d'ouvrir la porte. Nous nous 
précipitâmes dans la cour. La première à sortir en courant fut 
la femme de Kanine qui leva les mains en criant, terrifiée : “Je 
savais bien qu'il nous arriverait malheur après cela !” Elle 
perdit connaissance. Un des hommes s’échappa par une porte 
de côté jusqu’à un hangar dans la cour et essaya de passer par- 
dessus la palissade. Je ne l'avais pas remarqué, mais un de 
mes soldats s’empara de lui. Kanine nous reçut à la porte : il 
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était blême et tremblant. Je devinai qu’il s’était passé quelque 
chose et je l’arrêtai immédiatement. Je fis ligoter les hommes 
et les mis sous bonne garde. À mes questions, tous n’oppo- 
Saient que le silence, sauf M°° Kanine qui s’écriait à genoux, 
les mains suppliantes : “Pitié, pitié pour les enfants ! Ils sont 
innocents !” 

La fille aux cheveux courts nous regardait d’un air effronté 
et moqueur, me lançant la fumée de sa cigarette en plein vi- 
sage. Je fus obligé de les menacer : 

— Je sais que vous avez commis un crime, leur dis-je, mais 
vous ne voulez pas avouer. Si vous refusez de parler, je fais 
fusiller les hommes et j’emmène les femmes à Ouliassoutaï 
pour y être jugées. 

Je parlai d’une voix ferme et décidée, car ils m’avaient mis 
dans la plus grande colère. À ma grande surprise, la fille aux 
cheveux courts parla la première. 

— Je vous raconterai tout, dit-elle. 

J’ordonnai qu’on m’apportât de l’encre, du papier et une 
plume. Mes soldats servirent de témoins. Alors je préparai le 
procès-verbal des aveux de la femme de Pouzikoff. Voici ce 
qu’elle me dit : 

— Mon mari et moi, nous sommes commissaires bolcheviks, 
et nous avons été envoyés ici pour savoir combien d’officiers 
blancs sont cachés en Mongolie. Mais le vieux Bobroff nous 
connaissait. Nous voulûmes partir, Kanine nous retint, nous 
disant que Bobroff était riche et que, depuis longtemps, il vou- 
lait le tuer et piller sa propriété. Nous consentîmes à nous join- 
dre à lui. Nous attirâmes le jeune Bobroff et l’invitâmes à venir 
jouer aux cartes avec nous. Quand il rentra chez lui, mon mari 
le suivit et le tua. Puis nous allâmes tous à la maison de Bobroff. 
Je passai par-dessus la palissade, je jetai de la viande empois- 
sonnée aux chiens, qui moururent en quelques minutes. Alors 
nous franchîmes tous la barrière. La première personne à sortir 
fut la femme de Bobroff. 

Pouzikoff, caché derrière la porte, la tua à coups de hache. 
Le vieux fut assommé d’un coup de hache pendant qu’il dor- 
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mait. La petite fille accourut dans la chambre en entendant du 
bruit et Kanine la tua d’un coup de fusil en plein front. Ensuite 
nous pillâmes la maison et nous y mîmes le feu, détruisant 
même les chevaux et le bétail. Tout aurait été complètement 
brûlé sans laisser de traces, mais vous êtes arrivés et ces imbé- 
ciles nous ont trahis. 

— Ce fut abominable, continua le lieutenant en revenant à la 
station. Mes cheveux se dressaient sur la tête au récit de cette 
jeune femme qui, d’un air calme, me racontait le crime. C'est 
presque une enfant. J’ai vu alors quelle dépravation le bolche- 
visme avait amenée dans le monde, étouffant la foi, la crainte 
de Dieu et la conscience. C’est alors aussi que je compris la 
nécessité, pour tous les honnêtes gens, de lutter impitoya- 
blement contre ce dangereux ennemi de l’humanité, tant qu'il 
leur restera de la vie et des forces. 

En rentrant, je remarquai, sur un côté de la route, une masse 
noire qui attira et retint mon attention. 

— Qu'est cela ? demandai-je. 

— C’est l’assassin Pouzikoff que j'ai tué d’un coup de revol- 
ver, répondit le lieutenant. J’aurais bien tué aussi Kanine et la 
femme de Pouzikoff mais j'ai eu pitié de la femme et des en- 
fants de Kanine, et quant à l’autre, ma foi, je ne sais pas encore 
tuer les femmes. Nous allons les envoyer en même temps que 
vous à Ouliassoutaï sous la surveillance de mes soldats. Ça ne 
changera rien d’ailleurs, car les Mongols qui vont les juger les 
condamneront sûrement à mort.” 

Tels sont les événements qui se produisirent à Tisingol, sur 
les rivages duquel les feux follets volent au-dessus des étangs 
marécageux et près duquel passe une fissure de trois cents 
kilomètres de long que le dernier tremblement de terre a creu- 
sée dans le sol. Est-ce de ce gouffre que sont sortis Pouzikoff, 
Kanine et les autres esprits infernaux qui sont venus souiller le 
monde de crimes et d’horreurs ? Un des soldats du lieutenant 


Ivanoff, jeune homme pâle, sans cesse en prières, les appelait 
les suppôts de Satan. 
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Notre retour à Ouliassoutaï, en compagnie de ces criminels, 
fut tout à fait désagréable. Mon camarade et moi avions perdu 
notre coutumière force d’âme. Kanine était plongé dans ses 
pensées, tandis que la femme effrontée riait, fumait et plaisan- 
tait avec les soldats ou quelques-uns de nos compagnons. Enfin 
nous traversâmes le Jagisstai, et, quelques heures après, nous 
aperçûmes d’abord la forteresse, puis les maisons basses, en 
adobe, groupées sur la plaine : c’était Ouliassoutaï. 
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JOURS D'ÉPREUVES 


Une fois de plus nous nous trouvions plongés dans le tour- 
billon des événements. Pendant les quinze jours de notre ab- 
sence, il s'était passé beaucoup de choses. Le commissaire chi- 
nois, Wang Tsao-tsun, avait envoyé onze messagers à Ourga, 
mais aucun d’entre eux n’était revenu. La situation en Mon- 
golie était loin d’être claire. Le détachement russe s’était aug- 
menté par suite de l’arrivée de nouveaux colons et continuait 
secrètement son existence illégale, bien que les chinois en fussent 
avisés par leur omniprésente organisation d’espionnage. Dans 
la ville, aucun des citoyens russes ou étrangers ne quittait sa 
maison ; tous restaient armés, prêts à agir. La nuit, des senti- 
nelles montaient la garde dans les cours. Toutes ces précautions 
étaient dues à l’attitude des Chinois. Par ordre de leur commis- 
saire, tous les marchands chinois pourvus de fusils en armèrent 
leur personnel et livrèrent ce qui leur restait aux fonction- 
naires qui armèrent une troupe de deux cents coolies. Ils prirent 
ensuite possession de l’arsenal mongol et distribuèrent ces 
nouveaux fusils parmi les maraîchers du nagan houschoun, où 
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se trouvait toujours une population flottante de journaliers 
chinois du bas peuple. Cette populace se sentait forte mainte- 
nant ; ils se réunissaient pour discuter avec passion et se 
préparaient évidemment à quelque agression soudaine. Le soir, 
les coolies enlevaient dans les magasins les caisses de cartou- 
ches pour les porter au nagan houschoun, et l'attitude de cette 
racaille devenait d’une audace intolérable. Ces coolies et ces 
irréguliers arrêtaient et fouillaient les passants, cherchant à 
provoquer des rixes qui leur permettraient de s’emparer des 
objets qu’ils convoitaient. Nous apprîmes, de source chinoise, 
en secret, que les Chinois préparaient un pogrom contre tous 
les Russes et les Mongols d’Ouliassoutaï. Nous savions bien 
qu’il suffisait de mettre le feu à une seule maison, au bon 
endroit, pour que toute l’agglomération de ces constructions 
en bois soit en flammes. La population tout entière se prépara 
à se défendre ; on augmenta le nombre des sentinelles dans 
les enclos, on désigna des chefs pour les différents quartiers de 
la ville, on organisa un corps de sapeurs-pompiers, on tint prêts 
des chevaux, des charrettes et des provisions en vue d’une fuite 
précipitée. La situation empira quand la nouvelle arriva de 
Kobdo que les Chinois y avaient fait un pogrom, tuant plu- 
sieurs des habitants et brûlant toute la ville après une orgie de 
dévastation et de pillage. La plupart des gens s’enfuirent dans 
la forêt sur la montagne, mais c’était pendant la nuit et ils 
n’avaient ni vêtements chauds, ni nourriture. Les jours sui- 
vants, les montagnes environnant Kobdo entendirent des cris 
de détresse et de mort. Le froid glacial et la famine causèrent 
la mort des femmes et des enfant exposés en plein air à la tem- 
pérature d’un hiver de Mongolie. Les Chinois en furent bientôt 
avertis. Ils ne firent qu’en rire, et organisèrent bientôt une grande 
réunion au nagan houschoun pour discuter la question de 
savoir si on ne pourrait pas livrer la ville à la populace et aux 
irréguliers. 

Un jeune Chinois, fils d’un cuisinier employé chez l’un des 
colons, nous révéla le complot. Nous décidâmes aussitôt de 
faire une enquête. Un officier russe se joignit à mon camarade 
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et à moi, et, sous la conduite du jeune Chinois, qui nous servit 
de guide, nous parcourûmes les alentours de la ville. Nous 
fimes semblant d’aller simplement faire une promenade, mais 
nous fâmes arrêtés par la sentinelle chinoise qui gardait la 
sortie de la ville, sur la route menant au nagan houschoun. 
Elle nous avertit, d’un ton hostile, que personne n’avait le droit 
de sortir de l’enceinte. Tout en parlant, je remarquai qu'entre 
la ville et le nagan houschoun étaient postées des sentinelles 
chinoises tout le long de la route et qu’une foule de Chinois se 
dirigeait de ce côté. Nous vîmes aussitôt qu’il était impossible 
d’arriver à la réunion par cette voie, et nous cherchâmes une 
autre route. Nous sortîmes à l’est, longeâmes le camp des mal- 
heureux Mongols que les impôts chinois avaient réduits à la 
mendicité. Eux aussi, évidemment, attendaient avec anxiété de 
savoir comment les choses allaient tourner, car malgré l’heure 
tardive, personne ne dormait. Nous glissâmes sur la glace et 
tournâmes par la rivière dans la direction du nagan hous- 
choun. En passant à l’extérieur de la ville, nous avançâmes 
avec précaution, nous cachant derrière tous les obstacles. Nous 
étions armés de revolvers et de grenades et savions qu’un petit 
détachement était tenu prêt dans la ville à venir à notre se- 
Cours si nous étions en danger. D’abord le jeune Chinois allait 
en tête, mon camarade attaché à ses pas comme son ombre, et 
lui rappelant de temps en temps qu’il l’étranglerait comme un 
poulet s’il faisait le moindre geste pour nous trahir. Je crois 
bien que le jeune guide ne trouvait aucun plaisir à cette expé- 
dition, mon gigantesque ami le suivant de près, haletant. Enfin 
les palissades du nagan houschoun furent en vue et rien ne 
nous en séparait plus que la plaine découverte où l’on aurait 
facilement distingué notre groupe : aussi nous décidâmes 
d'approcher en rampant, un par un, le Chinois restant cepen- 
dant auprès de mon camarade. Heureusement il y avait des tas 
d'engrais gelés sur la plaine, dont nous nous servions pour 
cacher notre avance vers la limite de l’enclos. Les voix de la 
foule excitée nous servaient de points de repère. Nous profi- 
tions de l’obscurité pour écouter et observer et nous remar- 
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quâmes ainsi deux choses extraordinaires dans notre voisinage 
immédiat. 

Un autre spectateur invisible assistait, en même temps que 
nous, à cette réunion chinoise. Il était couché sur le sol, la tête 
passée par un trou que les Chinois avaient creusé sous la bar- 
rière. Il était absolument immobile, et ne nous avait évidem- 
ment pas entendus. Tout près, dans un fossé était couché un 
cheval blanc, les naseaux enveloppés, et un peu plus loin se 
trouvait un autre cheval sellé, attaché à un poteau. 

Dans la cour régnait un vacarme infernal. Deux mille hommes 
hurlaient, discutaient, brandissaient leurs fusils avec des gestes 
frénétiques. Presque tous étaient armés de fusils, de revolvers, 
de sabres et de haches. Parmi la foule circulaient les irrégu- 
liers, causant constamment, distribuant des papiers, donnant 
des explications. Enfin un grand Chinois à larges épaules monta 
sur la margelle d’un puits, brandit son fusil au-dessus de sa 
tête etcommença une tirade d’une voix forte et dure. 

— Il affirme aux gens, nous dit notre interprète, qu’ils doivent 
faire ici ce que les Chinois ont fait à Kobdo, qu’ils doivent 
exiger du commissaire l’assurance qu’il donnerait des ordres à 
sa garde pour qu’elle n’empêche pas l’exécution de leur plan. 
Il nous dit aussi que le commissaire chinois doit se faire livrer 
toutes les armes que possèdent les Russes. “Ensuite nous nous 
vengerons sur les Russes de leur crime de Blagoveschensk en 
1900, quand ils noyèrent trois mille Chinois. Restez ici pen- 
Jant que je vais voir le commissaire et lui parler.” 

Il sauta de la margelle et se dirigea rapidement vers la porte 
conduisant à la ville. Aussitôt je vis l’homme couché se dé- 
gager la tête du trou, prendre son cheval blanc dans le fossé, 
courir détacher l’autre cheval et les reconduire de notre côté, 
dans la direction opposée à la ville. Il y laissa le second cheval 
et se cacha derrière le coin du houschoun. L’orateur sortit, et 
voyant son cheval de l’autre côté de l’enclos, mit son fusil en 
bandoulière et se dirigea vers sa monture. Il était arrivé à peu 
près à moitié chemin quand l’étranger embusqué au coin de la 
palissade partit soudain au galop et, en un éclair, saisit l’homme, 
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l’arracha au sol, le jeta en travers du pommeau de la selle où 
nous le vîmes bâillonner avec un morceau d’étoffe le Chinois 
à moitié étranglé et partir au grand galop avec lui à l’ouest de 
la ville. 

— Qui pensez-vous que ce soit ? demandai-je à mon ami. 

Il me répondit aussitôt : 

— Ce doit être Touchegoun Lama. 

Tout en lui me rappelait ce mystérieux Lama Vengeur et sa 
façon de s’adresser à son ennemi ressemblait bien à celle de 
Touchegoun. Plus tard, dans la nuit, nous apprîmes que quel- 
que temps après le départ de l’orateur qui était allé demander 
au commissaire de les aider dans leur entreprise, sa tête cou- 
pée avait été jetée par-dessus la palissade au milieu de l’audi- 
toire qui l’attendait et que huit irréguliers avaient disparu entre 
le houschoun et la ville sans laisser de traces. L'événement 
terrorisa la populace chinoïse et calma les esprits échauffés. 

Le lendemain nous reçûmes un secours inattendu. Un jeune 
Mongol arriva au galop d’Ourga, le manteau déchiré, les che- 
veux défaits tombant sur ses épaules, un revolver visible à la 
ceinture. Se dirigeant aussitôt vers le marché où les Mongols 
sont toujours assemblés, il s’écria sans descendre de cheval : 

— Ourga est pris par nos soldats mongols et le Chiang Chun 
(général) baron Ungern ! Bogdo Houtouktou est devenu notre 
khan ! Mongols, tuez les Chinois et pillez leurs boutiques ! 
Notre patience est à bout ! 

Dans la foule s’éleva une rumeur. Le cavalier fut entouré 
d’une multitude d’hommes posant toutes sortes de questions. 
Le vieux saït mongol, Choultoun Beyli, qui avait été révoqué 
par les Chinois, fut aussitôt informé de la nouvelle et demanda 
qu’on lui conduisit le messager. Après l’avoir interrogé, il l’arrêta 
pour excitation à l’émeute, mais refusa de le livrer aux auto- 
rités chinoises. J'étais avec le saït à ce moment et je l’entendis 
formuler sa décision à ce sujet. Quand le commissaire chinois, 
Wang-Tsao-tsun, menaça le saït, l’accusant de lui désobéir, le 
vieillard se contenta d’égrener son rosaire en disant : 


— Je crois que ce mongol a dit vrai et que bientôt nos rôles 
seront renversés. 
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Je devinai que Wang Tsao-tsun lui aussi croyait à l’exac- 
titude de la nouvelle, car il n’insista pas. Dès ce moment, les 
Chinois disparurent des rues d’Ouliassoutaï comme s'ils 
n'avaient jamais existé, et parallèlement, les patrouilles d’offi- 
ciers russes et de colons étrangers les remplacèrent. Une lettre 
reçue à ce moment augmenta encore la panique chez les Chi- 
nois : elle annonçait que les Mongols et les Tartares de l’Altaï, 
sous la conduite de l’officier tartare Kaïgorodoff, avaient 
couru à la poursuite des pillards chinois, qui fuyaient avec leur 
butin récolté au sac de Kobdo, les avaient rattrapés et massa- 
crés sur les limites de Sinkiang. La lettre disait encore que le 
général Bakitch et les six mille hommes internés avec lui par 
les autorités chinoises sur les bords de 1’ Amyl avaient reçu des 
armes et étaient partis rejoindre l’ Attaman Annekoff, interné à 
Kouldja, en vue de se mettre en liaison avec le baron Ungern. 
Ce bruit n’était pas fondé, car ni Bakitch ni Annenkoff ne pou- 
vaient avoir cette intention : Annenkoff avait été déporté par 
les Chinois au plus profond du Turkestan. Cependant la nou- 
velle produisit une véritable stupéfaction parmi les Chinois. 

Juste à ce moment, arrivèrent chez le colon russe Bour- 
doukoff, trois agents du soviet d’Irkoutsk, nommés Saltikoff, 
Freimann et Novak : ils agirent auprès des autorités chinoises 
pour les amener à désarmer les officiers russes et à les livrer 
aux rouges. Ils persuadèrent la Chambre de Commerce chi- 
noise de demander au soviet d’Irkoutsk d’envoyer un détache- 
ment de rouges à Ouliassoutaï pour protéger les Chinois contre 
les détachements blancs. Freimann apporta avec lui des impri- 
més de propagande communiste en langue mongole et des 
instructions pour commencer la reconstruction de la ligne du 
télégraphe d’Irkoutsk. Bourdoukoff lui aussi reçut des messa- 
ges des bolcheviks. Le quatuor mena ses négociations très ha- 
bilement et bientôt Wang Tsao-tsun entra dans leurs vues. Une 
fois de plus, les jours passés dans l’attente d’un pogrom à 
Ouliassoutaï étaient revenus. Les officiers russes s’attendaient 
à être arrêtés. Le représentant d’une des maisons américaines 
m’accompagna chez le commissaire pour parlementer avec 
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lui. Nous lui signalâmes l’illégalité de ses actes, car il n’était 
pas autorisé par son gouvernement à traiter avec les bolche- 
viks tant que le gouvernement des soviets ne serait pas re- 
connu par celui de Pékin. Wang Tsao-tsun et son conseiller Fu 
Hsiang furent visiblement ennuyés de savoir que nous connais- 
sions leurs connivences avec les agents bolcheviks. Il nous 
assura que sa garde de police suffirait à empêcher tout pogrom 
de ce genre. Il était exact que sa police était excellente, car elle 
était composée de soldats expérimentés et disciplinés sous les 
ordres d’un officier sérieux et capable ; mais que pouvaient faire 
quatre-vingts soldats contre une populace de trois mille coo- 
lies, mille marchands armés et deux cents irréguliers ? Nous 
lui expliquâmes combien nos appréhensions étaient fondées, 
et insistâmes pour qu’il empêchât toute effusion de sang, le 
prévenant que la population étrangère et russe était résolue à 
se défendre jusqu’au bout. Wang ordonna aussitôt qu’on éta- 
blît des gardes de police dans les rues et cela nous valut des 
scènes curieuses, les patrouilles chinoïses, étrangères et russes 
parcourant la ville. Nous ne savions pas alors qu’il y avait même 
trois cents hommes de garde en plus : c’étaient les hommes 
de Touchegoun Lama, cachés non loin de là dans la montagne. 

Une fois encore la situation changea brusquement. Le saït 
mongol fut avisé par les lamas du monastère voisin que le 
colonel Kazagrandi, après avoir battu les irréguliers chinois, 
s'était emparé de Van Kure, et avait formé des brigades de 
cavalerie russo-mongoles, mobilisant les Mongols sur l’ordre 
du Bouddha vivant et les Russes sur l’ordre du baron Ungern. 
Quelques heures plus tard, on apprit que, dans le grand mo- 
nastère de Dzain, les soldats chinois avaient tué le capitaine 
russe Barsky et qu’en guise de représailles les troupes de Ka- 
zagrandi avaient attaqué et chassé les Chinois de cet endroit. 
Au moment de la prise de Van Kure, les Russes arrêtèrent un 
communiste coréen qui arrivait de Moscou avec de l’or et des 
brochures de propagande pour se rendre en Corée et en Amé- 
rique. Le colonel Kazagrandi envoya ce Coréen avec son or au 
baron Ungern. Au reçu de cette nouvelle, le chef du détache- 
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ment russe fit arrêter les agents bolcheviks, et les fit passer en 
jugement, en même temps que les meurtriers des Bobroff. 
Pour Saltikoff et Novak, des doutes s’élevèrent : de plus Sal- 
tikoff réussit à s’échapper tandis que Novak, sur le conseil du 
lieutenant-colonel Michaïloff, partit pour l’ouest. Le chef du 
détachement russe donna l’ordre de mobiliser les colons russes 
et prit ouvertement Ouliassoutaï sous sa protection, avec l’agré- 
ment tacite des autorités mongoles. Le saït mongol, Choultoun 
Beyli, réunit un conseil des princes mongols de la région, dont 
l’âme était le célèbre patriote mongol Hun Jap Lama. Les 
princes exigèrent aussitôt des Chinois qu’ils évacuassent tout 
le territoire autrefois soumis à la juridiction du saït Choultoun 
Beyli. Il y eut des négociations, des menaces et des querelles 
entre les éléments chinois et mongols. Wang Tsao-tsun proposa 
un projet d’accord que quelques-uns des princes mongols 
acceptèrent ; mais Jap Lama, au moment décisif, jeta sur le 
sol le document chinois, dégaina son poignard et jura qu’il 
mourrait plutôt de sa propre main que de signer cet accord de 
trahison. En conséquence, les propositions chinoises furent 
rejetées, et les antagonistes commencèrent leurs préparatifs 
pour la lutte. On mobilisa tous les Mongols de Jassaktou Khan, 
de Sain Noion Khan, et des domaines de Jahantsi Lama. Les 
autorités chinoises mirent en position leurs quatre mitrailleuses 
et se préparèrent à défendre la forteresse. Des délibérations 
continuelles avaient lieu entre Chinois et Mongols. Enfin notre 
vieille connaissance, Tzéren, vint me trouver en ma qualité 
d’étranger impartial, et me communiqua la double requête de 
Wang Tsao-tsun et de Choultoun Beyli me priant de calmer les 
deux éléments hostiles et de préparer un accord équitable entre 
eux. Des requêtes semblables furent présentées au représen- 
tant d’une maison américaine. Le lendemain soir, nous tenions 
notre première réunion arbitrale en présence des délégués chi- 
nois et mongols. Elle fut orageuse et passionnée : aussi per- 
dîmes-nous tout espoir de remplir avec succès notre mission. 
Cependant, à minuit, quand les orateurs furent fatigués, nous 
réussîmes à établir un accord sur deux points : les Mongols 
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déclarèrent qu’ils ne voulaient pas faire la guerre et qu'ils dé- 
siraient régler cette affaire de manière à conserver l’amitié du 
grand peuple chinois, tandis que le commissaire chinois re- 
connaissait que la Chine avait violé les traités qui légalement 
avaient accordé indépendance pleine et entière à la Mongolie. 

Ces deux points formèrent la base des délibérations à la 
seconde réunion et nous fournirent le point de départ pour la 
réconciliation. Les négociations continuèrent pendant trois 
jours et finirent par tourner de telle sorte que nous pûmes for- 
muler nos propositions d’accord. Les articles principaux éta- 
blissaient que les autorités chinoises devraient rendre aux 
Mongols les pouvoirs administratifs et les armes, désarmer les 
deux cents irréguliers et quitter le pays ; les Mongols, de leur 
côté, devraient laisser sortir de leur pays, avec armes et ba- 
gages, le commissaire chinois et sa garde de quatre-vingts 
soldats. Ce traité sino-mongol d’Ouliassoutaï fut signé par les 
commissaires chinois Wang Tsao-tsun et Fu Hsiang, par les 
deux saïts mongols, par Hun Jap Lama et les autres princes, 
ainsi que par les présidents des Chambres de commerce russe 
et chinoise et par nous-mêmes en qualité d’arbitres. Les fonc- 
tionnaires chinois et leur escorte commencèrent aussitôt à pré- 
parer leurs bagages pour le départ. Les marchands chinois 
restèrent à Ouliassoutaï, le saït Choultoun Beyli, qui avait repris 
ses fonctions et son autorité, garantissant leur sécurité. Le jour 
du départ arriva. Les chameaux chargés remplissaient déjà la 
cour du yamen et les hommes n’attendaient plus que leurs che- 
vaux qu’on devait leur envoyer de la plaine. Soudain le bruit 
se répandit partout que les chevaux avaient été volés pendant 
la nuit et emmenés vers le sud. Des deux soldats envoyés sur 
leurs traces, un seul revint, rapportant la nouvelle que l’autre 
avait été tué. L’étonnement que cet événement fit naître dans 
toute la ville causa une véritable panique parmi les Chinois. 
Elle ne fit qu’augmenter lorsque les Mongols, arrivant d’un 
poste de relais à l’est, annoncèrent qu’en différents endroits, sur 
la route menant à Ourga, ils avaient découvert les cadavres de 
seize des soldats envoyés par Wang Tsao-tsun chargés de 
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messages pour Ourga. Ce mystère devait bientôt nous être 
expliqué. 

Le chef du détachement russe reçut une lettre d’un colonel 
cosaque, V.-N. Domojiroff, contenant l’ordre de désarmer im- 
médiatement la garnison chinoise, d’arrêter tous les fonction- 
naires chinois, de les faire transporter sous escorte à Ourga 
pour les livrer au baron Ungern, de s’emparer d’Ouliassoutaï 
par la force, s’il était nécessaire, et de rejoindre son détache- 
ment. Au même moment un messager du Houtouktou de Na- 
rabanchi arriva au galop, porteur d’une lettre annonçant qu’un 
détachement russe, sous le commandement de Hun Boldon et 
du colonel Domojiroff, avait pillé les magasins chinois, tués 
les marchands et était venu au monastère demander des che- 
vaux et des vivres. Le Houtouktou demandait assistance car le 
conquérant féroce de Kobdo, Hun Boldon, pouvait facilement 
mettre au pillage le monastère isolé et sans protection. Nous 
recommandâmes avec insistance au colonel Michaïloff de ne 
pas violer le traité qui venait d’être signé, et de ne pas décou- 
rager les étrangers et les Russes qui avaient pris part à son éla- 
boration, car ce serait imiter le principe bolchevik qui faisait 
de la traîtrise l’arme principale du gouvernement. L’argument 
toucha Michaïloff : il répondit à Domojiroff qu’Ouliassoutaï 
était déjà en son pouvoir, sans combat, que sur l’hôtel de l’an- 
cien consulat flottait le drapeau tricolore de Russie ; que les 
irréguliers avaient été désarmés, mais qu’il était impossible 
d’exécuter les autres ordres sans violer le traité sino-mongol 
qui venait d’être signé à Ouliassoutaï. 

Chaque jour des messagers étaient envoyés par le Houtouk- 
tou de Narabanchi à Ouliassoutaï. Les nouvelles devenaient de 
plus en plus inquiétantes. Le Houtouktou signalait que Hun 
Boldon était en train de mobiliser les mendiants et les voleurs 
de chevaux, qu’il les armait et faisait leur instruction militaire, 
que les soldats prenaient les moutons du monastère, que le 
“Noyon” Domojiroff était constamment en état d'ivresse, et 
que ses protestations n'étaient accueillies que par des sarcas- 
mes et des injures. Les envoyés donnaient des renseignements 
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très vagues sur la force du détachement, quelques-uns parlant 
de trente hommes, d’autres disant que Domojiroff en avait huit 
cents. Nous ne savions que penser et bientôt les messagers 
cessèrent de venir. Toutes les lettres du saït restèrent sans ré- 
ponse et ses envoyés ne revinrent pas. Il n’y avait plus de 
doute : ils avaient été tués ou faits prisonniers. 

Le prince Choultoun Beyli décida d’y aller lui-même. Il em- 
mena avec lui les présidents des Chambres de commerce russe 
et chinoise ainsi que deux officiers mongols. Trois jours pas- 
sèrent sans qu’on reçût de ses nouvelles. Les Mongols commen- 
çaient à être inquiets. Alors le commissaire chinois et Hun Jap 
Lama adressèrent une requête au groupe des étrangers, les 
priant d’envoyer quelqu’un à Narabanchi afin d’essayer de 
résoudre la difficulté, de persuader Domojiroff de reconnaître 
le traité, et de ne pas permettre l’insultante violation d’un accord 
entre les deux grands peuples. Notre groupe me demanda une 
fois de plus d’accomplir cette mission pour le bien public. Je 
pris avec moi comme interprète un jeune colon russe, neveu de 
Bobroff, merveilleux cavalier, courageux et plein de sang-froid. 
Le lieutenant-colonel Michaïloff me donna un de ses officiers 
pour m’accompagner. Munis d’un {zara qui nous assurait les 
meilleurs chevaux de poste et les meilleurs guides, nous fîmes 
très rapidement le chemin qui m’était maintenant familier vers 
le monastère de mon vieil ami Jelib Djamsrap, Houtouktou de 
Narabanchi. Bien que la couche de neige fût épaisse en cer- 
tains endroits, nous fîmes entre cent soixante et deux cent qua- 
rante kilomètres par jour. 
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LA BANDE DE HOUNGHOUTZES 
BLANCS 


Nous arrivâmes à Narabanchi tard dans la nuit du troi- 
sième jour. Comme nous approchions, nous remarquâmes 
plusieurs cavaliers qui, aussitôt qu’ils nous aperçurent, retour- 
nèrent au galop au monastère. Pendant quelque temps nous 
cherchâmes le camp russe sans le trouver. Les Mongols nous 
conduisirent au monastère où le Houtouktou me reçut immé- 
diatement. Dans sa yourta était assis Choultoun Beyli. II me 
présenta des hatyks et me dit : 

— C’est le Dieu lui-même qui vous a envoyé ici, à nous, en 
ces temps difficiles. 

Domojiroff avait arrêté les deux présidents de la Chambre 
de Commerce, et avait menacé de faire fusiller le prince Choul- 
toun. Domojiroff, pas plus que Hun Boldon, n’avait aucune 
pièce officielle légitimant ses actes. Choultoun Beyli préparait 
la lutte contre eux. 

Je lui demandai de me conduire à Domojiroff. Dans l’obs- 
curité je vis quatre grandes yourtas et deux sentinelles mon- 
goles armées de fusils russes. Nous entrâmes sous la tente du 
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“Noyon” russe. Une scène étrange s’offrit à nos yeux. Au mi- 
lieu de la yourta brûlait le brasier. A l’endroit où d’habitude se 
dresse l’autel, se trouvait un trône sur lequel était assis le colo- 
nel Domoijiroff, grand, maigre, grisonnant. Il n’avait que ses 
vêtements de dessous et ses chaussettes : il était ivre et racon- 
tait des histoires. Autour du feu étaient étendus douze jeunes 
hommes, dans des poses variées et pittoresques. Mon compa- 
gnon l'officier rendit compte à Domojiroff des événements 
qui s'étaient passés à Ouliassoutaï et pendant la conversation, 
je demandai à Domojiroff où était campé son détachement. II 
se mit à rire et me répondit en faisant un signe de la main : “Le 
voilà, mon détachement.” Je lui dis que la nature de ses ordres 
nous avait fait croire qu’il devait avoir des forces importantes. 
Puis je lui annonçai que le lieutenant-colonel Michaïloff se 
préparait à combattre les troupes bolcheviques approchant 
d’Ouliassoutaï. 

— Comment ? s’écria-t-il, la peur et la confusion apparais- 
sant Sur son visage, les rouges ? 

Nous passâmes la nuit dans sa yourta et quand je fus prêt à 
me coucher, l’officier me murmura : 

— Ayez soin d’avoir votre revolver à portée. 

Sur quoi je me mis à rire, lui disant : 

— Mais nous sommes au milieu d’un détachement blanc, et 
par suite en sécurité ! 

— Hum ! répondit l'officier en clignant de l’œil. 

Le lendemain j’invitai Domojiroff à faire une promenade 
avec moi sur la plaine et lui parlai avec beaucoup de franchise 
de ce qui s’était passé. Lui et Hun Boldon avaient simplement 
reçu du baron Ungern l’ordre de se mettre à la disposition du 
général Bakich, mais au lieu de cela, ils avaient commencé à 
piller les magasins chinois le long de la route et il s’était mis 
dans la tête de devenir un grand conquérant. Il avait rencontré 
Sur Son chemin quelques-uns des officiers qui avaient déserté 
le colonel Kazagrandi et qui formaient sa bande actuelle. Je 
réussis à le persuader d’arranger à l’amiable les choses avec 
Choultoun Beyli et de ne pas violer le traité. Il se rendit aus- 
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sitôt au monastère. À mon retour, je rencontrai un Mongol de 
haute taille, au visage féroce, vêtu de soie bleue : c'était Hun 
Boldon. II se présenta à moi, me parlant russe. J’avais à peine 
enlevé mon manteau dans la tente de Domojiroff qu’un Mongol 
entra en courant, m’invitant à me rendre dans la yourta de Hun 
Boldon. Le prince habitait juste à côté dans une magnifique 
yourta bleue. Connaissant les coutumes mongoles, je sautai en 
selle et fis à cheval les dix pas qui me séparaient de sa porte. 
Hun Boldon me reçut avec une froideur hautaine. 

— Qui est-ce ? demanda-t-il à l’interprète, me désignant du 
doigt. 

Je compris son intention de me blesser et répondis de la même 
manière : le montrant du doigt et me tournant vers l’inter- 
prète, je posai la même question sur un ton que je voulus un 
peu plus désagréable encore. 

— Qui est-ce ? Grand prince et guerrier, ou bien pâtre et 
brute ?. 

Boldon aussitôt perdit contenance, et la voix tremblante, 
toute son attitude trahissant l’agitation, il me jeta à la face qu’il 
ne me permettrait pas de me mêler de ses affaires et qu’il abat- 
trait quiconque oserait contrecarrer ses ordres. Il frappa du poing 
la table, puis se leva et tira son revolver. Mais j'avais voyagé 
beaucoup parmi les nomades et les avais étudiés attentive- 
ment, les princes, les lamas, aussi bien que les bergers et les 
brigands. Je saisis ma cravache et, frappant la table de toute 
ma force, je dis à l’interprète : 

— Dites-lui qu’il a l'honneur de parler avec un étranger qui 
n’est ni mongol ni russe, mais citoyen d’un grand Etat libre. 
Dites-lui qu’il apprenne d’abord à être un homme, et qu’alors 
il pourra me rendre visite, et nous pourrons causer ensemble. 

Je lui tournai le dos et sortis. Dix minutes plus tard, Hun 
Boldon entrait dans ma yourta et me présentait ses excuses. Je 
le persuadai de parlementer avec Choultoun Beyli et de ne 
plus offenser le peuple mongol par ses exploits. Le soir même 
tout était arrangé. Hun Boldon renvoya ses Mongols et se 
retira à Kobdo, tandis que Domojiroff et sa bande partaient 
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pour Jassktou Khan afin d’y organiser la mobilisation des 
Mongols. Avec l’agrément de Choultoun Beyli, il écrivit à Wang 
Tsao-tsun pour lui demander de désarmer sa garde, car toutes 
les troupes chinoises d’Ourga avaient reçu cet ordre ; maïs la 
lettre arriva quand Wang, ayant acheté des chameaux pour 
remplacer les chevaux volés, était déjà parti, en route vers la 
frontière. Plus tard, le lieutenant-colonel Michaïloff envoya un 
détachement de cinquante hommes, sous le commandement du 
lieutenant Strigine, pour rejoindre les soldats de Wang et re- 
cevoir leurs armes. 
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LE MYSTERE D'UN PETIT TEMPLE 


Le prince Choultoun Beyli et moi étions prêts à quitter 
Narabanchi Kure. Tandis que le Houtouktou officiait en l’hon- 
neur du saït au temple de la Bénédiction, je me promenai aux 
alentours par les allées étroites que bordaient les maisons des 
lamas des différents grades, Gelongs, Getuls, Chaïdje et Rab- 
djambe ; les écoles où enseignaient les savants docteurs en 
théologie (Maramba) en même temps que les docteurs en mé- 
decine (Ta Lama) ; les demeures des étudiants (Bandi) ; les 
magasins, les archives et les bibliothèques. Quand je revins à 
la yourta du Houtouktou il était chez lui. Il m’offrit un grand 
hatyk et me proposa de faire une promenade dans le monas- 
tère. Son visage avait une expression préoccupée qui me fit 
comprendre qu’il y avait quelque chose dont il voulait m’entre- 
tenir. En sortant de la yourta, le président de la Chambre de 
commerce russe, qui venait d’être délivré, et un officier russe 
se joignirent à nous. Le Houtouktou nous conduisit à un petit 
bâtiment, juste derrière un mur d’un jaune éclatant. 

— C’est dans ce bâtiment que sont descendus, une fois, le 
Dalaï-Lama et Bogdo Khan : nous avons coutume de peindre 
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en jaune les demeures où ces saints personnages ont habité. 
Entrez ! 

L'intérieur était splendidement orné. Au rez-de-chaussée se 
trouvait la salle à manger, garnie de tables en bois massif, ri- 
chement sculpté, et d’étagères garnies de porcelaines et de 
bronzes. Deux pièces composaient l'étage au-dessus : d’abord 
une chambre à coucher tendue de lourds rideaux de soie jaune : 
une grande lanterne chinoise, richement sertie de pierres de 
couleurs, était suspendue par une mince chaîne de bronze à la 
poutre sculptée du plafond. Il y avait là un grand lit carré re- 
couvert d’oreillers de soie, de matelas et de couvertures. Le 
bois de lit était en ébène de Chine, et portait, surtout sur les 
colonnes qui tenaient le ciel de lit, des sculptures finement 
exécutées représentant, comme motif principal, le dragon 
conventionnel dévorant le soleil. A côté se tenait une commode 
entièrement recouverte de sculptures représentant des scènes 
religieuses. Quatre fauteuils confortables complétaient le mo- 
bilier, avec le trône oriental bas qui se trouvait sur une estrade 
au fond de la pièce. 

— Voyez-vous ce trône ? me dit le Houtouktou. Par une nuit 
d'hiver, plusieurs cavaliers arrivèrent au monastère et deman- 
dèrent que tous les Gelongs et les Getuls, avec le Houtouktou 
et le Kanpo à leur tête, se réunissent dans cette pièce. Alors un 
des étrangers monta sur le trône et enleva son bachlyk, c’est-à- 
dire sa coiffure. Tous les lamas tombèrent à genoux, car ils 
avaient reconnu l’homme dont il avait été question depuis long- 
temps dans les bulles sacrées du Dalaï-Lama, de Tashi Lama 
et de Bogdo Khan. C’était l’homme à qui appartient le monde 
entier, qui a pénétré tous les mystères de la nature. Il prononça 
une courte prière en tibétain, bénit tous les auditeurs, puis fit 
des prédictions pour le siècle qui vient. C’était il y a trente ans 
et dans l’intervalle, toutes les prophéties se sont réalisées. 
Pendant ses prières, devant le petit autel, dans la salle voisine, 
la porte que vous voyez s’ouvrit toute seule, les cierges et flam- 
beaux devant l’autel s’allumèrent spontanément, et les encen- 
soirs sacrés, sans feu, envoyèrent en l’air des flots d’encens 
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qui remplirent la pièce. Puis, sans avertissement, le Roi du 
Monde et ses compagnons disparurent. Derrière lui ne restait 
aucune trace, sauf les plis de la draperie de soie recouvrant le 
trône qui se redressèrent, laissant le trône comme si personne 
ne s’y était assis. 

Le Houtouktou entra dans le sanctuaire, s’agenouilla, se 
couvrant les yeux de ses mains, et commença à prier. Je consi- 
défai le visage calme et indifférent du Bouddha doré, sur lequel 
les lampes vacillantes jetaient des ombres changeantes, puis je 
dirigeai mes yeux du côté du trône. Chose merveilleuse et dif- 
ficile à croire, je vis réellement devant moi un homme fort, mus- 
clé, le visage bronzé, l’expression sévère marquée à la bouche 
et aux mâchoires, toute la physionomie rehaussée par l’éclat 
de ses yeux. À travers son corps transparent, drapé d’un manteau 
blanc, je vis les inscriptions en tibétain sur le dossier du trône. 
Je fermai les yeux puis les ouvris à nouveau. Il n’y avait plus 
personne, mais le coussin de soie du trône semblait bouger. 

— C’est de la nervosité, me dis-je, une tendance à l’impres- 
sionnabilité anormale provenant d’une tension d’esprit inac- 
coutumée. 

Le Houtouktou se tourna vers moi et me dit : 

— Donnez-moi votre hatyk. Je sens que vous êtes inquiet sur 
le sort des vôtres et je veux prier pour eux. Il faut prier, vous 
aussi, implorer Dieu et diriger les regards de votre âme vers le 
Roi du Monde qui a passé ici et sanctifié le lieu. 

Le Houtouktou plaça le hatyk sur l’épaule du Bouddha, et 
se prosternant sur le tapis devant l’autel, murmura une prière. 
Puis il releva la tête et me fit un signe de la main. 

— Regardez l’espace sombre derrière la statue du Bouddha, 
et il vous montrera ceux que vous aimez. 

Obéissant aussitôt à son ordre, donné d’une voix grave, je 
fixai les yeux sur la niche obscure derrière la statue du Boud- 
dha. Bientôt, dans les ténèbres, commencèrent à apparaître des 
nuages de fumée et des fils transparents. Ils flottaient en l’air, 
devenaient de plus en plus denses, de plus en plus nombreux, 
jusqu’au moment où peu à peu ils formèrent des corps humains 
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et des contours d’objets. Je vis une pièce qui m'était inconnue, 
où se trouvait ma famille, entourée d’amis que je connaissais, 
et d’autres personnes. Je reconnus même la robe que portait 
ma femme. Tous les traits de son cher visage étaient visibles et 
distincts. Puis la vision s’obscurcit, se dissipa et enfin dispa- 
rut. Derrière le Bouddha doré ne restaient plus que les ténèbres. 
Le Houtouktou se leva, enleva mon hatyk de l’épaule de 
Bouddha et me le tendit en disant ces mots. 

— La fortune est toujours avec vous et votre famille. La bonté 
de Dieu ne vous abandonnera pas. 

Nous quittâmes la demeure du Roi du Monde, où ce roi 
inconnu avait prié pour l’humanité tout entière et prédit la des- 
tinée des peuples et des Etats. Grande fut ma surprise quand je 
sus que mes compagnons, eux aussi, avaient été témoins de ma 
vision, et quand ils me décrivirent, avec les plus minutieux dé- 
tails, l’aspect et les vêtements des personnes que j'avais vues 
dans la niche obscure, derrière la tête de Bouddha*. 

L’officier mongol me dit aussi que Choultoun Beyli avait 
demandé, la veille, au Houtouktou de lui révéler son destin à 
cette importante période de sa vie et pendant la crise que tra- 
versait son pays, mais le Houtouktou se contenta de faire un 
signe de la main, avec une expression de frayeur, et refusa. 
Quand je demandai au Houtouktou la raison de son refus, lui 
disant que cela pourrait calmer les inquiétudes de Choultoun 
Beyli et lui être de grande assistance, de même que la vison de 
ma famille m'avait réconforté, le Houtouktou fronça les sour- 
cils et me répondit : 

— Non ! La vision ne ferait pas plaisir au prince. Son destin 
est noir. Hier, par trois fois, j’ai cherché sa fortune sur des 
omoplates brûlées et dans des entrailles de moutons et chaque 


* Afin de conserver le témoignage des autres personnes qui virent comme 
moi cette apparition extrêmement impressionnante, je les ais priées de 
rédiger des comptes rendus de ce qu’elles ont vu. J'ai maintenant ces 
pièces en ma possession. 
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fois est revenu le même sinistre résultat, le même sinistre ré- 
sultat ! 

Il ne termina pas, mais se cacha la face dans les mains de 
frayeur. Il était évident que la destinée de Choultoun Beyli était 
aussi noire que la nuit. 

Une heure après, nous étions de l’autre côté des collines qui 
cachaient à notre vue Narabanchi Kure. 
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LE SOUFFLE DE LA MORT 


Nos arrivâmes à Ouliassoutaï le jour où revint le déta- 
chement qui était allé désarmer l’escorte de Wang Tsao-tsun. 
Le détachement avait rencontré le colonel Domojiroff qui lui 
ordonna non seulement de désarmer, mais aussi de piller la 
caravane, et malheureusement le lieutenant Strigine exécuta 
ces ordres donnés illégalement. Il était honteux et compro- 
mettant de voir les officiers et les soldats russes porter les 
manteaux, les bottes et les montres-bracelets qui avaient été 
volés aux fonctionnaires chinois et à leur escorte. Chacun avait 
de l’argent et de l’or chinois comme part du butin. La femme 
mongole de Wang Tsao-tsun et son frère revinrent avec le dé- 
tachement et se plaignirent d’avoir été volés par les Russes. Les 
fonctionnaires chinois de leur escorte, privés de leurs provi- 
sions, n’atteignirent la frontière chinoise qu'après avoir souffert 
grandement de la faim et du froid. Notre colonie étrangère fut 
scandalisée de voir que le lieutenant-colonel Michaïloff avait 
reçu Strigine avec les honneurs militaires, mais nous en eûmes 
l'explication un peu plus tard quand nous apprîmes que Mi- 
chaïloff avait reçu sa part de l’argent chinois et sa femme la 
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magnifique selle de Fu Hsiang. Choultoun Beyli demanda que 
les armes et le butin lui fussent remis, afin d’être rendus plus 
tard aux autorités chinoises. Michaïloff refusa. La colonie étran- 
gère, à partir de ce moment, cessa toutes relations avec le dé- 
tachement russe. Les rapports entre Russes et Mongols devin- 
rent tendus. Plusieurs des officiers russes protestèrent contre 
l'attitude et la conduite de Michaïloff et de Strigine et les que- 
relles devinrent de plus en plus sérieuses. 

À ce moment, par un matin d’avril, un groupe extraordi- 
naire de cavaliers armés arriva à Ouliassoutaï. Ils descendirent 
chez le bolchevik Bourdukoff, qui leur donna, à ce qu’on nous 
assura, une grande quantité d’argent. Ce groupe prétendit qu’il 
était formé d’anciens officiers de la garde impériale, les colo- 
nels Poletika, N.-N. Philipoff et trois frères de ce dernier. Ils 
annoncèrent qu’ils voulaient rassembler tous les officiers et les 
soldats blancs se trouvant en Mongolie et en Chine pour les 
conduire en Urianhaï afin d’y combattre les bolcheviks ; mais 
que d’abord ils voulaient anéantir Ungern et rendre la Mongolie 
à la Chine. Ils se donnaient le titre de représentants de l’orga- 
nisation centrale des blancs de Russie. 

La société des officiers russes d’Ouliassoutaï les invita à 
une réunion, examina leurs papiers et les interrogea. L'enquête 
prouva que toutes les allégations de ces officiers concernant 
leurs anciennes fonctions étaient absolument fausses, que Po- 
letika occupait un poste important au commissariat soviétique 
de la guerre, qu’un des frères Philipoff avait été l’adjoint de 
Kameneff dans sa première tentative pour se rendre en Angle- 
terre, que l’organisation centrale blanche en Russie n’existait 
pas, que la lutte projetée en Urianhai n’était qu’un piège pour 
attirer les officiers blancs et que le groupe était en rapports 
étroits avec le bolchevik Bourdukoff. 

Une discussion s’éleva aussitôt parmi les officiers sur ce 
qu’il convenait de faire de ce groupe. Le détachement se scin- 
da en deux partis distincts. Le lieutenant-colonel Michaïloff, 
suivi de plusieurs officiers, se joignit au groupe Poletika juste 
au moment où le colonel Domojiroff arriva avec son déta- 
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chement. Domojiroff se mit en relations avec les deux factions 
et, après avoir étudié la situation nomma Poletika comman- 
dant d’armes à Ouliassoutaï, et envoya au baron Ungern un 
rapport complet sur les événements. Dans ce document, il me 
consacra une bonne place, m’accusant de me mettre en travers 
de ses ordres. Ses officiers me surveillaient constamment. De 
différents côtés, on me conseilla de prendre garde. La bande et 
son chef demandait ouvertement de quel droit un étranger osait 
se mêler des affaires de Mongolie. L’un des officiers de Do- 
mojiroff me provoqua directement, au cours d’une réunion, afin 
d’amener une controverse. Je répliquai tranquillement : 

— Et de quel droit les réfugiés russes interviennent-ils, eux 
qui n’ont plus de droits ni chez eux ni à l’étranger ? 

L’officier ne dit rien, mais dans ses yeux flamboya une ré- 
ponse facile à comprendre. Mon camarade, assis à côté de 
moi, se dirigea vers lui et, le dominant de sa haute taille, s’étira 
les bras comme s’il venait de se réveiller et dit : 

— Je voudrais bien boxer un peu. 

Les hommes de Domoyjiroff auraient réussi une fois à s’em- 
parer de moi si je n’avais pas été sauvé par la vigilance de notre 
colonie étrangère. J'étais allé à la forteresse négocier avec le 
saït mongol le départ des étrangers d’Ouliassoutaï. Choultoun 
Beyli me garda longtemps, de telle sorte que je ne rentrai que 
vers neuf heures du soir. Mon cheval allait au pas. A près d’un 
kilomètre de la ville, trois hommes sautèrent du fossé et se lan- 
cèrent sur moi. Je donnai un coup de cravache à mon cheval, 
mais je remarquai que d’autres hommes sortaient du fossé en 
face comme pour me couper la route. Cependant, ils se diri- 
gèrent vers le premier groupe, dont ils s’emparèrent, et j’enten- 
dis la voix d’un des étrangers qui me rappelait. Je trouvai trois 
officiers de Domojiroff entourés de soldats polonais et d’autres 
étrangers sous la conduite de mon vieil ami l’ingénieur agro- 
nome ; il était en train de lier les poignets des officiers derrière 
leur dos, si étroitement, que les os en craquaient. En terminant, 
et tout en fumant son éternelle pipe, il dit d’un air sérieux : 

— Je crois qu’il vaut mieux les jeter à l’eau. 
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Riant de son air grave et de la peur des officiers de Domo- 
jiroff, je leur demandai pourquoi ils avaient voulu m’attaquer. 
Ils baissèrent les yeux, gardant le silence. Mais le silence était 
éloquent et nous comprîmes parfaitement quelles étaient leurs 
intentions. Ils avaient des revolvers cachés dans leurs poches. 

— Bien ! leur dis-je. Tout est clair. Je vais vous rendre votre 
liberté, mais vous rendrez compte à celui qui vous a envoyés 
que la prochaine fois il ne vous reverra pas. Quant à vos armes, 
je les remettrai au commandant. 

Mon ami, mettant le même soin effrayant à défaire les liens 
qu’il avait mis à les faire, répétait continuellement : “Et je vous 
aurais donné à manger aux poissons.” Puis nous revînmes tous 
à la ville, les laissant partir de leur côté. 

Domojiroff continua à envoyer des messagers au baron Un- 
gern à Ourga, réclamant pleins pouvoirs, de l’argent, et faisant 
parvenir des rapports sur Michaïloff, Choultoun Beyli, Poletika, 
Philipoff et moi-même. Plein de ruse asiatique il conservait de 
bonnes relations avec ceux dont il complotait la mort en les 
accusant auprès de ce sévère guerrier, le baron Ungern, qui ne 
recevait que de lui des renseignements sur ce qui se passait à 
Ouliassoutaï. Notre colonie était très inquiète. Les officiers 
étaient partagés en factions rivales ; les soldats se réunissaient 
en groupes pour discuter les événements du jour, critiquer 
leurs chefs, et, sous l’influence de quelques-uns des hommes 
de Domojiroff, commencèrent à faire des remarques de ce genre : 

— Nous avons maintenant sept colonels, qui tous veulent 
commander et se disputent entre eux. On devrait les attacher 
tous les sept à des piquets et leur donner une bonne raclée. 
Celui qui résisterait le plus longtemps serait notre chef. 

Lugubre plaisanterie, qui en disait long sur la démorali- 
sation du détachement russe. 

— Il paraît, disait souvent mon camarade, que nous aurons 
bientôt le plaisir de voir un conseil de soldats à Ouliassoutaï. 
Par Dieu et le diable ! Il y a quelque chose qui est vraiment 
malheureux ici : c’est qu’il n’y ait pas de forêts où les bons 
chrétiens puissent se plonger, loin de ces maudits soviets. Cette 
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misérable Mongolie est effroyablement dénudée et ne nous 
offre aucun endroit pour nous cacher. 

Il était exact qu’un soviet devenait possible. Un jour, les 
soldats s’emparèrent de l’arsenal contenant les armes remises 
par les Chinois et les emportèrent dans leur caserne. L’ivro- 
gnerie, le jeu et les rixes ne firent qu’augmenter. Les étran- 
gers, surveillant les événements et craignant une catastrophe, 
décidèrent finalement de quitter Ouliassoutaï, qui était devenu 
un foyer de passions politiques, de querelles et de dénoncia- 
tions. Nous apprîmes que la faction Poletika se préparait aussi 
à partir quelques jours plus tard. Nous nous séparâmes en deux 
groupes, l’un suivant la vieille route des caravanes à travers le 
Gobi, très au sud d’Ourga, vers Koukou-Hoto ou Kweïhua- 
cheng et Kalgan, et le mien, comprenant mon ami, deux sol- 
dats polonais et moi-même, qui se dirigea sur Ourga par Zain 
Chabi, où le colonel Kazagrandi m'avait demandé, dans une 
de ses lettres récentes, de venir le voir. C’est ainsi que nous 
quittâmes la ville d’Ouliassoutaï, où nous avions passé par des 
événements si impressionnants. 

Six jours après notre départ, arriva dans la ville le détache- 
ment buriat-mongol, sous le commandement d’un Buriat nom- 
mé Vandaloff et d’un Russe, le capitaine Bezrodnoff. Je les 
rencontrai plus tard à Zaïin Chabi. Le détachement avait été 
envoyé d’Ourga par le baron Ungern pour rétablir l’ordre à 
Ouliassoutaï et marcher sur Kobdo. En venant de Zain Chabi, 
Bezrodnoff rencontra le groupe Poletika-Michaïloff. Il fit une 
enquête et examina les bagages : il y découvrit des documents 
suspects. Dans ceux de Michaïloff et de sa femme il trouva 
l'argent et les objets volés aux Chinois. Dans ce groupe de seize 
hommes, il choisit N.-N. Philipoff pour l’envoyer, sous escorte, 
au baron Ungern ; il en mit en liberté trois autres et fit fusiller 
les douze qui restaient. Ainsi se terminèrent à Zain Chabi 
l'existence d’un groupe de réfugiés, et les intrigues du groupe 
Poletika. 

À Ouliassoutaï, Bezrodnoff fit fusiller quelques bolcheviks, 
ainsi que Choultoun Beyli, pour avoir violé les clauses du 
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traité sino-mongol ; il fit arrêter Domoijiroff et le fit conduire 
à Ourga ; ainsi il rétablit l’ordre. Les prédictions concernant 
Choultoun Beyli étaient réalisées. 

J’appris de quelle nature étaient les rapports de Domoijiroff 
à mon sujet, mais je décidai néanmoins de continuer ma route 
vers Ourga sans contourner cette ville, comme Poletika avait 
commencé à le faire quand il tomba entre les mains de Bez- 
rodnoff. J'étais habitué, maintenant, à regarder le danger en face, 
et je partis à la rencontre du terrible et “sanguinaire baron”. 
Nul ne peut décider de sa propre destinée. Je ne me croyais pas 
en faute et le sentiment de la crainte avait depuis longtemps 
cessé d’occuper la moindre place dans mes pensées. Un cava- 
lier mongol qui nous rejoignit, sur la route, nous apporta la 
nouvelle de la mort de nos connaissances à Zaïn Chabi. Il passa 
la nuit avec moi dans la yourta du poste de relais, et me ra- 
conta cette légende de mort : 

— C'était aux temps anciens où les Mongols étaient maîtres 
de la Chine. Le prince d’Ouliassoutaï, Beltis Van, était fou. Il 
faisait exécuter quiconque lui déplaisait, sans jugement, et nul 
n’osait traverser sa ville. Les autres princes et les riches Mon- 
gols entourèrent Ouliassoutaï avec leurs troupes, coupant toute 
communication avec l’extérieur, ne laissant passer personne, 
ni pour sortir de la cité. La famine devint affreuse. Les habi- 
tants mangèrent les bœufs, les moutons et les chevaux. Enfin 
Beltis Van se résolut à faire avec ses forces une sortie déses- 
pérée du côté de l’ouest, vers le territoire d’une de ses tribus, 
les Olets. Lui et ses hommes périrent, jusqu’au dernier, dans la 
bataille. Les princes, suivant le conseil du Houtouktou Buyantu, 
enterrèrent les morts sur les pentes des montagnes entourant 
Ouliassoutaï. Ils les ensevelirent avec des incantations et des 
exorcismes, afin que la mort par la violence fût tenue à l’écart 
pour une autre fois et que le pays en fût préservé. Les tombes 
furent recouvertes de lourdes pierres, et le Houtouktou prédit 
que le mauvais démon ne quitterait cette terre où il était enfer- 
mé que le jour où du sang humain serait répandu sur la pierre 
des tombeaux. Cette légende existait chez nous depuis long- 
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temps. Elle est maintenant réalisée. Les Russes ont tué à cet 
endroit trois bolcheviks et les Chinois deux Mongols. Le mau- 
vais esprit de Beltis Van s’est échappé de sa prison de pierre et 
il abat maintenant notre peuple de sa faux. Le noble Choul- 
toun Beyli a péri ; le Noyon russe, Michaïloff, est tombé lui 
aussi, et la mort se répand sur nos plaines illimitées. Qui pourra 
l’arrêter maintenant ? Qui liera ses mains féroces ? Une épo- 
que de calamités s’est abattue sur les dieux et sur les bons esprits. 
Les mauvais démons ont fait la guerre aux bons esprits. Que 
peut l’homme maintenant ? Rien que périr, rien que périr.… 


176 


AU CŒUR DE L'ASIE 
FIÉVREUSE 


Eee 2e 


SUR LA ROUTE DES GRANDS 
CONQUÉRANTS 


Te grand conquérant, Gengis Khan, fils de la triste et 
sévère Mongolie, monta, nous dit une vieille légende mon- 
gole, jusqu’au sommet de Karasu Togol et promena son regard 
d’aigle de l’est à l’ouest. A l’ouest, il vit un océan de sang 
humain au-dessus duquel flottait une brume pourpre qui lui 
cachait tout l’horizon. De ce côté, il ne put découvrir son des- 
tin. Mais les dieux lui ordonnèrent de marcher vers l’est, et 
d'emmener avec lui tous ses guerriers des tribus mongoles. A 
l’est, il vit de riches cités, des temples resplendissants, des foules 
heureuses, des jardins et des champs fertiles, et tous ces spec- 
tacles le remplirent de joie. Il dit à ses fils : “A l’ouest, je serai 
le fer et le feu, le destructeur, le destin vengeur ; à l’est je vien- 
drai comme le grand constructeur miséricordieux, amenant 
avec moi le bonheur pour le peuple et pour le pays.” 

Telle est la légende. Elle avait beaucoup de vrai. J'avais 
suivi sur bien des points, à l’ouest, la route de Gengis Khan : 
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toujours je l’ai trouvée marquée par des tombeaux et par des 
ruines signalant le passage de l’impitoyable conquérant. J'ai 
vu aussi une partie de la route du héros à l’est, celle qu’il sui- 
vit pour aller en Chine. Nous nous arrêtâmes une nuit à Djir- 
galantu. Le vieux maître de poste de l’ourton me reconnais- 
sant — dans un de mes précédents voyages à Narabanchi, j'étais 
descendu chez lui — nous accueillit avec beaucoup de cordia- 
lité et nous raconta des histoires pendant le repas. Entre autres, 
nous faisant sortir de la yourta, et nous montrant un pic mon- 
tagneux brillamment illuminé par la pleine lune, il nous dit 
l’histoire d’un des fils de Gengis, qui fut plus tard empereur 
de Chine, d’Indochine et de Mongolie : attiré par la beauté du 
paysage et les splendides pâturages de Dijirgalantu, il avait 
fondé ici une ville. Elle resta bientôt sans habitant, car le 
Mongol est nomade et ne peut vivre dans les cités artificielles. 
La plaine est sa demeure et le monde est sa ville. Pendant 
quelque temps, ce fut le théâtre de batailles entre les Chinois 
et les troupes de Gengis Khan, puis on l’oublia. A présent, il 
en reste seulement une tour en ruine, du haut de laquelle, aux 
temps anciens, on faisait rouler d'énormes rocs sur les assail- 
lants, et une porte démantelée à laquelle on a donné le nom de 
Kublai, petit-fils de Gengis Khan. Sur le ciel verdâtre, ruisse- 
lant de rayons de lune, se découpait la ligne dentelée des mon- 
tagnes et la silhouette noire de la tour ; par des meurtrières 
luisaient alternativement les nuages rapides ou la clarté lunaire. 

Quand notre groupe quitta Ouliassoutaï, nous voyageâmes 
sans hâte, faisant entre cinquante-cinq et quatre-vingts kilo- 
mètres par jour jusqu’au moment où nous arrivâmes à quatre- 
vingt-dix kilomètres de Zain Chabi. Là je pris congé des autres 
et me rendis vers le sud, au rendez-vous fixé par le colonel Ka- 
zagrandi. Le soleil venait de se lever quand mon guide mongol 
et moi, sans animaux de bât, nous commençâmes à faire 
l'ascension des crêtes basses et boisées du haut desquelles je 
pouvais encore voir mes compagnons qui disparaissaient dans 
la vallée. Je ne me faisais alors aucune idée des dangers nom- 
breux qui m’attendaient et qui faillirent m'être fatals, dans 
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cette expédition solitaire. Elle devait durer beaucoup plus 
longtemps que je ne me l’imaginais. En traversant une petite 
rivière aux rives sablonneuses, mon guide mongol me raconta 
que ses compatriotes y venaient, pendant l’été, chercher de 
l'or malgré la défense des lamas. Leur façon de faire est très pri- 
mitive mais les résultats prouvent clairement la richesse du 
sable. Le Mongol se couche à plat ventre sur le sol, écarte le 
sable avec une plume et souffle dans la petite excavation ainsi 
formée. De temps en temps, de son doigt mouillé, il ramasse 
quelque grain d’or ou quelque pépite minuscule, qu’il dépose 
dans un petit sac suspendu à son cou. Ce procédé primitif leur 
permet d’obtenir environ sept grammes de métal par jour. 

Je décidai de faire le voyage en une journée. À chacun des 
relais, je pressais les hommes pour qu’ils me sellassent de nou- 
veaux chevaux aussi rapidement que possible. A l’un des postes, 
à environ quarante kilomètres du monastère, on me donna un 
cheval sauvage, un grand étalon blanc. Au moment où j'allais 
le monter et où j'avais déjà mis le pied à l’étrier, il se cabra et 
me donna un coup de pied à la jambe juste à l’endroit de ma 
blessure. La jambe se mit bientôt à enfler et me fit souffrir. Au 
coucher du soleil, j’aperçus les premiers bâtiments russes et 
chinois, et plus tard le monastère de Zain. Nous atteignîmes 
une petite rivière qui coule le long d’une montagne : sur le 
sommet de celle-ci furent disposées des roches blanches de 
façon à former les lettres d’une prière tibétaine. Au pied de la 
hauteur se trouvait un cimetière pour les lamas, c’est-à-dire un 
tas d’ossements et une meute de chien. Enfin le monastère ap- 
parut, juste en dessous de nous, formant un carré entouré de 
palissades. Au milieu s’élevait un grand temple, tout à fait dif- 
férent de tous ceux que j’avais vus dans l’ouest de la Mongolie, 
sans que le style cependant en soit ni chinois ni tibétain : 
c'était un bâtiment blanc, aux murs perpendiculaires, avec des 
rangées régulières de fenêtres à cadres noirs, un toit de tuiles 
noires, et, entre le mur et le toit, une garniture inusitée faite de 
faisceaux de branchages provenant d’un arbre tibétain dont le 
bois ne pourrit jamais. Un autre bâtiment carré, plus petit, se 
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trouvait à l’est, comprenant des maisons russes reliées au mo- 
nastère par le téléphone. 

— C’est la maison du dieu vivant de Zain, m’expliqua le 
Mongol, en désignant le petit bâtiment. Il aime les coutumes 
russes. 

Au nord, sur une colline de forme conique, s’élevait une 
tour qui rappelait le Zikkurat de Babylone. C'était le temple 
où l’on gardait les livres et manuscrits anciens, les ornements 
et objets brisés autrefois employés dans les cérémonies reli- 
gieuses, ainsi que les robes des Houtouktous défunts. Derrière 
ce musée se dressait une falaise abrupte, impossible à gravir. 
Sur le flanc de cette falaise, taillées dans la pierre, on voyait 
des image de dieux lamaïstes, sculptées là sans souci de la sy- 
métrie. Elles avaient un mètre à deux mètres et demi de haut. 
Le soir, les moines allumaïent des lampes en face de ces hauts- 
reliefs, afin qu’on pût voir de loin ces images de leurs dieux et 
de leurs déesses. 

Nous entrâmes dans le quartier des affaires. Les rues étaient 
désertes et on ne voyait aux fenêtres que des femmes et des 
enfants. Je m’arrêtai dans une boutique russe dont j'avais vu 
d’autres succursales sur d’autres points du pays. À mon grand 
étonnement, ils m’accueillirent comme un ami. J’appris que le 
Houtouktou de Narabanchi avait averti tous les monastères 
que, partout où j'irais, on devrait me donner aide et assistance, 
parce que j’avais sauvé le monastère de Narabanchi, et, d’après 
les signes évidents de divinations, j'étais un Bouddha incarné, 
chéri des dieux. Cette lettre de l’aimable Houtouktou me servit 
grandement. Je devrais peut-être même dire qu’elle me préser- 
va de la mort. L’hospitalité de mes hôtes me fut de la plus grande 
assistance, ma jambe blessée ayant enflé et étant devenue très 
douloureuse. Quand j’enlevai mes bottes, mon pied était cou- 
vert de sang, mon ancienne blessure ayant été ouverte par le 
coup de pied de cheval. On fit venir un felcher pour me soigner 
et me panser, et je pus recommencer à marcher trois jours après. 

Je ne trouvai pas le colonel Kazagrandi à Zain Chabi. Après 
avoir anéanti le détachement des irréguliers chinois qui avaient 
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tué le commandant, il était reparti pour Van Kure. Le nouveau 
commandant me transmit la lettre de Kazagrandi où celui-ci 
m'invitait cordialement à lui rendre visite après avoir pris quel- 
que repos à Zain. Un document mongol était joint à la lettre, 
me donnant le droit de recevoir des chevaux et des voitures de 
troupeau en troupeau au moyen de l’ourga, que je décrirai 
plus loin et qui m’ouvrit sur la vie mongole et sur le pays, de 
nouveaux horizons que je n’aurais pas connus autrement. Ce 
voyage de plus de trois cents kilomètres m'était un surplus de 
fatigue que j'aurais volontiers évité, mais Kazagrandi, que je 
n’avais pas encore rencontré, avait évidemment des raisons 
sérieuses pour désirer me voir. 

A une heure, le lendemain de mon arrivée, je reçus la visite 
du “dieu même” de l’endroit, Gheghen Pandita Houtouktou. Il 
m'était impossible d’imaginer plus étrange et plus extraordi- 
naire apparition de dieu. C’était un jeune homme de vingt ou 
vingt-deux ans, petit, maigre, aux mouvements vifs et nerveux, 
le visage expressif, éclairé et dominé, comme les physiono- 
mies de tous les dieux mongols, par de grands yeux effrayés. 
Il était vêtu d’un uniforme russe en soie bleue, avec des épau- 
lettes d’or portant le signe réservé au Houtouktou Pandita, un 
pantalon de soie bleue, de hautes bottes, et, sur la tête, une toque 
blanche en astrakan, surmontée d’une pointe jaune. A son 
ceinturon étaient suspendus un revolver et une épée. Je ne savais 
guère que penser de ce dieu déguisé. Il prit une tasse de thé 
et commença à parler, mêlant le mongol et le russe. 

— Non loin de ma Kure se trouve l’ancien monastère d’Er- 
deni Dzou, érigé sur l'emplacement des ruines de Karakorum, 
ancienne capitale de Gengis Khan ; Kublai Khan y fit de fré- 
quentes visites : il venait en pèlerinage à ce sanctuaire et s’y 
reposait après ses fatigues car il était empereur de Chine, des 
Indes, de Perse, d’Afganistan, de Mongolie et de la moitié de 
l’Europe. A l’heure actuelle il ne reste plus que des ruines et 
des tombeaux pour marquer la place de cet ancien jardin des 
jours bienheureux. Les pieux moines de Baroun Kure ont trouvé, 
dans les chambres souterraines, des manuscrits plus anciens 
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même qu’Erdeni Dzou. C’est là que mon Maramba Meetchi- 
katak a découvert une prédiction selon laquelle le Houtouktou 
de Zaïn qui porterait le titre de Pandita n’aurait que vingt et un 
ans, naîtrait au cœur des terres de Gengis Khan, et porterait sur 
la poitrine le signe naturel du swastika, que ce Houtouktou serait 
honoré par le peuple à une époque de grandes guerres et de 
grandes calamités, qu’il commencerait-la lutte contre les servi- 
teurs du mal rouge, qu’il les vaincrait, ramènerait l’ordre dans 
le monde, et célébrerait cet heureux jour dans la cité en érigeant 
des temples blancs et en faisant sonner à toute volée dix mille 
cloches. Le Pandita Houtouktou, c’est moi ! Les signes et sym- 
boles se sont rencontrés en ma personne. Je détruirai les bol- 
cheviks, les serviteurs du mal rouge et je me reposerai à Moscou 
de mon glorieux labeur. Aussi ai-je demandé au colonel Kaza- 
grandi de m’enrôler parmi les troupes du baron Ungern et de 
me permettre de combattre. Les lamas cherchent à m’empêé- 
cher de partir, mais qui donc est dieu ici ? 

Il frappa du pied d’un air courroucé tandis que les lamas et 
la garde qui l’accompagnaient courbaient la tête avec révé- 
rence. 

En me quittant, il m’offrit un hatyk et, fouillant, dans mes 
sacoches, jy trouvai le seul article qui pût être considéré comme 
digne d’être offert en présent à un Houtouktou, une petite 
bouteille d’osmiridium, ce rare et naturel associé du platine. 

— Voici le plus stable et le plus dur des métaux, lui dis-je. 
Que ce soit le symbole de votre gloire et de votre puissance, 
Houtouktou ! 

Le Pandita me remercia et m’invita à lui rendre visite. Quand 
je me sentis mieux de ma blessure, j’allai chez lui ; sa maison 
était arrangée à l’européenne : il avait la lumière électrique, 
des sonnettes électriques et le téléphone. II m’offrit du vin, des 
confiseries, et me présenta deux personnages très intéressants. 
L'un était un vieux chirurgien tibétain, au visage fortement 
marqué par la petite vérole, avec un gros nez et des yeux qui 
louchaient. C’était un curieux chirurgien, célèbre au Tibet. Ses 
fonctions consistaient à traiter et guérir les Houtouktous quand 
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ils étaient malades et à les empoisonner quand ils devenaient 
trop indépendants ou trop extravagants, ou quand leur poli- 
tique ne concordait pas avec les désirs du Conseil des lamas 
qui assistaient le Bouddha vivant ou le Dalaï Lama. En ce mo- 
ment, Pandita Houtouktou repose probablement dans la paix 
éternelle sur le haut d’une montagne sacrée, où il a été expédié 
par la sollicitude de son extraordinaire médecin de la cour. 
L'esprit guerrier de Pandita Houtouktou était très mal vu au 
Conseil des lamas qui protestaient contre le caractère aven- 
tureux de ce dieu vivant. 

Pandita aimait le vin et les cartes. Un jour qu’il se trouvait 
en compagnie de Russes, vêtu à l’européenne, quelques lamas 
arrivèrent en courant annoncer que le service divin était commen- 
cé et que le dieu vivant devait prendre place sur l’autel pour y 
recevoir les prières des fidèles. Mais il n’était pas chez lui, il 
était parti jouer aux cartes. Sans se démonter le moins du monde, 
Pandita revêtit son manteau rouge de Houtouktou par-dessus 
son veston et son pantalon gris à l’européenne et se laissa em- 
porter dans son palanquin par les lamas scandalisés. 

En même temps que le chirurgien empoissonneur, je ren- 
contrai chez le Houtouktou un jeune homme de treize ans dont 
la jeunesse, la robe rouge et les cheveux courts me firent sup- 
poser que c'était un Bandi, ou étudiant, servant dans la maison 
de Houtouktou ; maïs je découvris qu’il en était autrement. Ce 
jeune homme était le premier Hubilgan, lui aussi Bouddha in- 
carné, habile diseur de bonne aventure et successeur de Pandita 
Houtouktou. Il était constamment ivre, grand joueur de cartes, 
et faisait sans cesse des plaisanteries à mourir de rire, qui bles- 
saient profondément les lamas dans leur dignité. 

Ce même soir je fis connaissance du second Hubilgan qui 
vint me faire visite ; c’était le véritable administrateur de Zain 
Chabi, domaine indépendant sous la domination directe du 
Bouddha vivant. Ce Hubilgan était un homme de trente-deux 
ans, grave, ascétique, d'excellente éducation et très profondé- 
ment versé dans les sciences mongoles. Il connaissait le russe, 
lisait beaucoup dans cette langue, s’intéressant surtout à la vie 
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et à l’histoire des autres peuples. Il avait beaucoup de respect 
pour le génie créateur du peuple américain et me dit : 

— Quand vous irez en Amérique, demandez aux Américains 
de venir chez nous et de nous tirer des ténèbres qui nous en- 
tourent. Les Chinois et les Russes nous conduiront à la ruine. 
Seuls les Américains peuvent nous sauver. 

C’est avec une grande satisfaction-que je transmets la re- 
quête de ce Mongol influent, et son appel au peuple américain. 
Ne sauvera-t-on pas cette nation d’honnêtes gens, qu’on laisse 
dans les ténèbres et l’oppression ? Pourquoi la laisser périr ? 
L'âme mongole est riche en forces morales. Faites de ces braves 
gens un peuple cultivé ; apprenez-leur à utiliser les richesses 
de leur sol, et l’ancienne nation de Gengis Khan vous gardera 
toujours une amitié fidèle. 

Quand je fus suffisamment rétabli, le Houtouktou m’invita 
à voyager en sa compagnie jusqu’à Erdeni Dzou, ce que j’accep- 
tai volontiers. Le lendemain matin, une voiture légère, conforta- 
ble, me fut amenée. Notre voyage dura cinq jours, au cours des- 
quels nous visitâmes Ederni Dzou, Karakorum, Hoto-Zaidam 
et Hara-Balgasum. Ce sont les ruines des monastères et des 
cités bâtis par Gengis Khan et ses successeurs, Ugadai-Khan, 
et Kublai, au treizième siècle. Il n’en reste plus que les mu- 
railles et les tours, quelques grands tombeaux et des livres de 
légendes et d’histoires. 

— Regardez ces tombes ! me dit le Houtouktou. C’est ici 
que fut enseveli le fils de Khan-Uyuk. Les Chinois lui donnè- 
rent de l’argent pour qu’il tue son père, mais sa sœur empêcha 
le crime en tuant elle-même le jeune prince pour protéger son 
vieux père l’empereur. Là se trouve la tombe de Tsinilla, la 
femme bien-aimée de Khan-Mangu. Elle quitta la capitale de 
la Chine pour se rendre à Kharga Bolgasoun où elle devint amou- 
reuse du hardi berger Damcharen, celui qui, monté sur son 
cheval, courait plus vite que le vent et attrapait des yacks et des 
chevaux sauvages de ses mains nues. Le khan, furieux, fit étran- 
gler l’infidèle, mais l’ensevelit ensuite avec les honneurs impé- 
riaux et vint fréquemment sur sa tombe pleurer son amour perdu. 
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— Et que devint Damcharen ? demandai-je. 

Le Houtouktou lui-même l’ignorait ; mais son vieux servi- 
teur, qui connaissait toutes les légendes, répondit : 

— Avec l’aide de féroces brigands Tchahars il combattit les 
Chinois pendant longtemps. Mais on ne sait pas comment il 
est mort. 

Dans les ruines, les moines viennent prier à certaines épo- 
ques ; ils cherchent aussi des livres ou des objets sacrés qui se 
trouvent cachés ou ensevelis sous les décombres. Dernière- 
ment on a trouvé deux fusils chinois, deux anneaux d’or et de 
grosses liasses de manuscrits attachés avec des courroies. 

— Pourquoi cette région a-t-elle attiré les puissants empe- 
reurs et les khans qui régnèrent du Pacifique à l’Adriatique ? 
me demandai-je. Certainement, ce n’est pas à cause de ces mon- 
tagnes, de ces vallées couvertes de mélèzes et de bouleaux, pour 
ces vastes terrains sablonneux, ces lacs retirés et ces rochers 
stériles. 

Les grands empereurs, se rappelant la vision de Gengis 
Khan, ont cherché ici de nouvelles révélations et de nouvelles 
prédictions relatives à sa miraculeuse et majestueuse destinée, 
qu’entourèrent les honneurs divins, l’obéissance et la haine. 
Où pouvaient-ils entrer en rapport avec les dieux, les bons et 
les mauvais esprits, sinon ici-même où ils demeurent ? Toute 
la région de Zain, couverte de ces anciennes ruines, était bien 
l’endroit prédestiné. 

— Peuvent seuls faire l’ascension de cette montagne, ceux 
qui sont nés en ligne directe de Gengis Khan, m’expliqua le 
Pandita. À mi-hauteur, l’homme ordinaire suffoque, et s’il veut 
s’aventurer plus haut, il meurt. Il y a quelque temps, des chas- 
seurs mongols poursuivirent une meute de loups dans la monta- 
gne, et quand ils atteignirent cette région, tous périrent. Sur les 
flancs gisent des ossements d’aigles, de mouflons et de ces an- 
tilopes kabarga qui courent légères et rapides comme le vent. 
C’est là qu’habite le mauvais démon qui possède le livre des 
destinées humaines. 

J'avais là la réponse. 
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Dans le Caucase occidental je gravis une fois une montagne 
entre Soukhoun Kalé et Toupsei où périssent les loups, les 
aigles et les chèvres sauvages. Les hommes y périraient aussi 
s’ils ne traversaient la région à cheval. La terre produit de l’acide 
carbonique qui se dégage des flancs de la montagne, détrui- 
sant toute vie animale. Le gaz s’attache au sol formant une 
couche d’environ cinquante centimètres d’épaisseur. 

Les cavaliers passent au-dessus de cette couche et les che- 
vaux redressent la tête, s’ébrouent et hennissent de peur jus- 
qu’à ce qu’ils aient passé cette zone dangereuse. Ici, sur le 
sommet de cette montagne où le mauvais démon parcourt le 
livre de la destinée humaine, se produit le même phénomène, 
et je compris la peur sacrée des Mongols aussi bien que le sé- 
vère attrait de ce lieu pour les descendants de Gengis Khan, 
hauts de taille, presque des géants. Leurs têtes altières domi- 
nent les couches de gaz empoisonné, si bien qu’ils peuvent 
atteindre les cimes de cette terrible et mystérieuse montagne. 
On peut donner aussi une explication géologique du phéno- 
mène, car c’est ici qu’est la limite méridionale des dépôts houil- 
lers produisant l’acide carbonique et le gaz des marais. 

Non loin des ruines qui couvrent les terres de Hun Doptchin 
Djamtso se trouve un petit lac, qui quelquefois, brûle avec des 
flammes rouges, terrifiant les Mongols et les troupeaux de 
chevaux. Naturellement ce lac est riche en légendes. C’est ici 
qu’un météore est tombé et s’est enfoncé profondément dans 
le sol. L’excavation produite a formé le lac. Or, il paraît que 
les habitants des passages souterrains, moitié hommes, moitié 
démons, travaillent à extraire cette pierre céleste de son lit 
profond, mais elle met le lac en feu quand ils la soulèvent et 
retombe malgré tous leurs efforts. Ce lac, je ne l’ai pas vu 
moi-même : un colon russe m’expliqua qu’il se trouvait sans 
doute du pétrole sur la surface de l’eau, et que les feux des 
bergers, ou encore les rayons ardents du soleil le mettent en 
flammes. 

Quoi qu’il en soit, tout ceci nous aide à comprendre l’attrait 
de ce pays pour les potentats mongols. C’est Karakoroum qui 
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m'a fait la plus forte impression. Là vécut le cruel et sage 
Gengis Khan ; il y conçut ses projets gigantesques : noyer 
l’ouest dans le sang et répandre sur l’est une gloire telle qu’on 
n’en avait jamais connu de semblable. Deux Karakoroums 
furent construits par Gengis Khan, l’un près de Tatsagol sur la 
route des caravanes, l’autre dans le Pamir où les guerriers mé- 
lancoliques ensevelirent les plus grands conquérants dans un 
mausolée érigé par cinq cents captifs qui furent sacrifiés à 
l'esprit du défunt quand l’œuvre fut achevée. 

Le guerrier Pandita Houtouktou fit une prière sur les ruines 
où erraient les ombres de ces potentats qui avaient régné sur la 
moitié du monde ; son âme brûlait du désir d’accomplir les 
mêmes exploits chimériques et de s’élever jusqu’à la gloire de 
Gengis Khan et de Tamerlan. 

A notre retour, nous fûmes invités, à quelque distance de 
Zain, par un riche Mongol. Il avait déjà préparé des yourtas 
décorées de riches tapis et de draperies de soie. Le Houtouk- 
tou accepta. Nous nous installâmes sur les mœlleux coussins 
des yourtas, tandis que le Houtouktou bénissait le Mongol, lui 
touchant la tête de sa sainte main, en recevant les hatyks. 
Notre hôte fit apporter un mouton tout entier qu’on avait fait 
bouillir dans une énorme cuve. Le Houtouktou découpa un gi- 
got et me l’offrit tandis qu’il gardait l’autre lui-même. Ensuite 
il présenta un gros morceau de viande au plus jeune des en- 
fants de notre hôte, donnant ainsi le signal pour commencer le 
festin. En un clin d’œil le mouton fut entièrement découpé, et 
les morceaux entre les mains des convives. Quand le Hou- 
touktou eut jeté près du feu les os blancs, sans qu’une trace de 
viande y restÂt, l’hôte à genoux retira du feu un morceau de 
peau de mouton et l’offrit cérémonieusement à deux mains au 
Houtouktou. Pandita commença à gratter la laine et les cendres 
avec son couteau et, coupant la peau en minces lanières, se 
mit à manger ce mets savoureux. C’est la partie qui couvre le 
sternum et qu’on appelle en mongol farach, c’est-à-dire la 
flèche. Quand un mouton est dépecé, on découpe ce morceau, 
on le place sur des charbons ardents et on le fait griller à petit 
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feu. Ainsi préparé, c’est le morceau le plus fin de tout l’animal 
et on l’offre à l’invité de marque. La coutume ne permet pas 
de le partager. 

Après le dîner, notre hôte proposa une chasse aux mouflons, 
dont on savait qu’un grand troupeau passait dans les monta- 
gnes à quinze cents mètres des yourtas. On amena des che- 
vaux richement sellés. Tout le harnachement de la monture du 
Houtouktou était orné de morceaux d’étoffes rouges et jaunes, 
marque de son rang. Une cinquantaine de cavaliers galopaient 
derrière nous. Quand nous eûmes mis pied à terre, on nous 
plaça derrière les rochers, à environ trois cents pas l’un de 
l’autre, et les Mongols commencèrent le mouvement d’encer- 
clement autour de la montagne. Au bout d’une demi-heure, je 
vis briller quelque chose à la cime, et bientôt je découvris un 
splendide mouflon qui bondissait de rocher en rocher en faisant 
des sauts prodigieux : derrière lui, un troupeau d’une vingtaine 
de têtes passait comme l'éclair. Je croyais que les Mongols 
avaient manqué leur mouvement, et chassé le troupeau d’un 
côté avant d’avoir complété l’encerclement. Mais je me trom- 
pais, heureusement. Derrière un rocher, juste en face de nous, 
un Mongol s’élança et agita les mains. Seul l’animal qui mar- 
chait en tête continuait sa route sans frayeur, passant tout près 
du rabatteur, tandis que le reste du troupeau changeait brus- 
quement de direction et se précipitait vers moi. J’ouvris le feu 
et deux animaux tombèrent. Le Houtouktou en abattit un, ainsi 
qu’une antilope musquée qui déboucha à l’improviste d’un 
rocher tout près de là. La plus belle paire de cornes pesait en- 
viron trente livres : elle appartenait à un jeune mouflon. 

Le lendemain de notre retour à Zain Chabi, me sentant tout 
à fait rétabli, je décidai de poursuivre mon voyage jusqu’à Van 
Kure. Je pris congé du Houtouktou qui m’offrit un grand ha- 
tyk et me remercia chaleureusement du présent que je lui avais 
donné le premier jour. 

— C’est un remède splendide ! s’écria-t-il. Après notre ex- 
cursion, je me sentais très fatigué, mais j’ai pris votre méde- 
cine et je suis tout à fait remis d’aplomb. Merci, merci mille fois ! 
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Le pauvre garçon avait avalé mon osmiridium. Assurément 
cela ne pouvait pas lui faire du mal ; maïs que cela lui eût fait 
du bien, voilà qui était merveilleux ! Peut-être les docteurs 
occidentaux voudront-ils essayer ce nouveau remède, inof- 
fensif et peu coûteux — il n’y en a que huit livres dans le monde 
entier — je demande seulement qu’on me laisse la possession 
des droits pour la Mongolie, Barga, Sinkiang, Koukou-Nor et 
les’ autres pays de l’Asie centrale. 

Un vieux colon russe me servit de guide. On me donna une 
grande voiture, légère et confortable qui était traînée d’une 
façon merveilleuse. Une perche, de quatre mètres de long, 
était fixée perpendiculairement à l’avant des brancards. De 
chaque côté, deux cavaliers prenaient cette perche en travers 
du pommeau de leur selle et galopaient en me traînant à leur 
suite par la plaine. Derrière nous suivaient quatre autres ca- 
valiers, avec quatre chevaux de renfort. 
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SEE 


ARRETÉ ! 


a environ dix-huit kilomètres de Zaïn, du haut d’une crête, 
nous aperçûmes, serpentant dans la vallée, une file de cava- 
liers que nous rencontrâmes une demi-heure plus tard sur le 
bord d’une rivière profonde et marécageuse. Ce groupe était 
composé de Mongols, de Buriats et de Tibétains armés de fusils 
russes. En tête de la colonne chevauchaient deux hommes, et 
l’un d’eux, coiffé d’une énorme toque noire en astrakan, une 
cape en feutre noir avec un capuchon rouge du Caucase sur les 
épaules, me barra la route et d’une voix brutale et grossière 
me demanda : 

— Qui êtes-vous ? D’où venez-vous et où allez-vous ? 

Je répondis laconiquement. Ils me dirent alors que leur déta- 
chement avait été envoyé par le baron Ungern et était sous les 
ordres du capitaine Vandaloff. 

— Je suis le capitaine Bezrodnoff, juge militaire. 

Soudain il se mit à rire à gorge déployée. Son visage inso- 
lent et stupide me déplaisait, et, saluant les officiers, j’ordon- 
nai à mes cavaliers d’avancer. 
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— Oh non ! s’écria-t-il, en me barrant la route à nouveau. Je 
ne puis vous autoriser à aller plus loin. Je veux causer longue- 
ment avec vous de choses sérieuses et vous allez revenir à 
Zain avec moi. 

Je protestai et lui montrai la lettre du colonel Kazagrandi, 
mais il me répondit froidement : 

— Cette lettre concerne le colonel Kazagrandi : quant à re- 
venir à Zain pour causer avec moi, c’est mon affaire. Mainte- 
nant donnez-moi vos armes. 

Il m'était impossible d’obéir à cet ordre, dussé-je être me- 
nacé de mort. 

— Ecoutez, lui dis-je. Parlez-moi franchement. Est-ce que 
votre détachement combat les bolcheviks ou bien êtes-vous 
tout simplement de l’armée rouge ? 

— Non, je vous assure, me répondit l’officier buriat Vanda- 
loff, en s’approchant de moi. Il y a déjà trois ans que nous 
combattons les bolcheviks. 

— Alors il m’est impossible de vous livrer mes armes, répli- 
quai-je avec calme. Je les ai apportées de Sibérie Soviétique, 
elles m’ont servi souvent dans les combats et maintenant ce sont 
des officiers blancs qui veulent me les enlever ! C’est un af- 
front que je ne puis tolérer. 

A ces mots je jetai mon fusil et mon Mauser dans la rivière. 
Les officiers étaient gênés. Bezrodnoff devint rouge de colère. 

— Je vous ai épargné, ainsi qu’à moi, une humiliation, lui 
expliquai-je. 

Bezrodnoff tourna son cheval en silence. Le détachement de 
trois cents hommes passa devant moi : seuls deux cavaliers 
s’arrêtèrent ; ils ordonnèrent à mes Mongols de faire demi-tour 
avec la voiture, puis prirent position derrière mon petit groupe. 
Ainsi j'étais arrêté ! Un des cavaliers derrière moi était un Russe 
et me dit que Bezrodnoff emportait avec lui de nombreuses 
condamnations à mort. Assurément la mienne était du nombre. 

A quoi bon s’être frayé un chemin à travers des détache- 
ments rouges, avoir souffert du froid et tomber maintenant 
sous les balles des Mongols de Bezrodnoff ? Ce n’était pas la 
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peine d’avoir voyagé si longtemps, d’être venu de si loin ! 
Dans n’importe quel poste de Tchéka en Sibérie j'aurais pu 
trouver cette fin de mes épreuves. 

Quand nous arrivâmes à Zain Chabi, on examina mon 
bagage et Bezrodnoff commença à m’interroger minutieuse- 
ment sur les événements qui s'étaient passés à Ouliassoutaï. 
Nous causâmes environ trois heures, pendant lesquelles j’essayai 
de défendre tous les officiers d’Ouliassoutaï, l’assurant qu’il 
était impossible de se fier aux seuls rapports de Domojiroff. 
Quand nous eûmes terminé notre entretien, le capitaine se leva 
et me présenta ses excuses pour m'avoir retardé dans mon 
voyage. Ensuite il m’offrit un splendide Mauser à poignée 
d’argent il me dit : 

— Votre fierté m’a beaucoup plu. Je vous prie d’accepter cette 
arme en souvenir de moi. 

Le lendemain matin je quittai de nouveau Zaïin Chabi, ayant 
dans ma poche le laissez-passer de Bezrodnoff pour ses sen- 
tinelles. 
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PTE 


VOYAGE PAR “OURGA” 


Lé fois encore je parcourus les endroits déjà vus, la 
montagne d’où j'avais aperçu le détachement de Bezrodnoff, 
le fleuve où j'avais jeté mes armes, et bientôt je laissai tout 
cela derrière moi. Au premier relais nous eûmes la désagréa- 
ble surprise de ne pas trouver de chevaux. Dans la yourta se 
trouvait l’hôte, avec deux de ses fils. Je lui montrai mon docu- 
ment et il s’écria : 

— Le Noyon a droit à l’ourga. On va lui trouver des chevaux 
aussitôt. 

Il sauta en selle, prit avec lui deux de mes Mongols et, se 
munissant de longues perches de quatre à cinq mètres de long, 
pourvues à l’extrémité d’une boucle de corde, les trois hommes 
partirent au galop. Ma voiture suivait. Nous quittâmes la route, 
traversâmes la plaine et, au bout d’une heure, trouvâmes un 
troupeau de chevaux au pâturage. Le Mongol en attrapa quel- 
ques-uns à l’aide de sa perche munie d’un nœud coulant, ap- 
pelé “ourga”. Des montagnes voisines accoururent au galop 
les propriétaires du troupeau. Quand le vieux Mongol leur eut 
montré mes papiers, ils acquiescèrent avec soumission et 
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fournirent quatre de leurs hommes pour remplacer ceux qui 
m’avaient accompagné. C’est ainsi que voyagent les Mongols ; 
au lieu de passer par le poste de relais, ils vont de troupeau en 
troupeau, y attrapent à l’ourga de nouveaux chevaux et les font 
seller, les nouveaux propriétaires remplaçant les anciens guides. 
Tous les Mongols ainsi réquisitionnés par droit d’ourga s’effor- 
cent de se décharger de leur tâche le plus rapidement possible 
et galopent à toute vitesse dans la direction indiquée vers le 
troupeau le plus proche afin de passer la mission au voisin. Un 
voyageur ayant droit d’ourga peut attraper lui-même les che- 
vaux, et, s’il ne trouve pas de gardiens, peut forcer ceux qu'il 
a déjà à continuer, laissant les animaux dans le troupeau où il 
fait sa nouvelle réquisition. Ceci est d’ailleurs très rare, car le 
Mongol n’aime pas aller rechercher ses animaux dans un trou- 
peau appartenant à un autre, de peur des discussions qui ne 
manqueraient pas d’en résulter. 

C’est à cette coutume, selon une explication que l’on m’a 
donnée, que la ville d’Ourga doit son nom pour les étrangers. 
Les Mongols l’appellent toujours Ta Kure, c’est-à-dire le grand 
monastère. Les Buriats et les Russes, qui furent les premiers à 
faire du commerce dans cette région, l’appelèrent Ourga parce 
que c'était le but de toutes les expéditions commerciales qui 
traversèrent les plaines en usant de ce mode de réquisition. Il y 
a une seconde explication : c’est que la ville se trouve dans une 
boucle dont les côtés sont formés par trois chaînes de monta- 
gnes et que le long d’une de ces crêtes la rivière appelée la Tola 
figure la perche au bout de laquelle se trouve fixée l’ourga, 
familière à ces plaines. 

Grâce à ce droit d’ourga, je traversai des régions de la Mon- 
golie inconnues des voyageurs, sur une distance de trois cents 
kilomètres. J’eus ainsi l’occasion d’observer la faune de cette 
partie du pays. Je vis d’énormes troupeaux d’antilopes comp- 
tant cinq à six mille têtes, des mouflons, des élans (wapiti), 
des antilopes musquées (kabarga). Parfois, vision rapide à 
l’horizon, passaient comme un éclair, de petits troupeaux de 
chevaux sauvages ou d’onagres. 
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J'observai à certain endroit une grande colonie de mar- 
mottes. Sur un espace de plusieurs kilomètres carrés étaient 
visibles leurs monticules et les trous menant à leurs terriers. 
Au milieu de ces monticules couraient les animaux jaune-gris 
ou bruns, de toutes tailles, les plus grands atteignant à peu 
près la moitié de la grosseur d’un chien ordinaire. Ils couraient 
avec lourdeur et leur peau semblait flotter comme si elle était 
trop large pour leurs corps replets. Les marmottes sont de re- 
marquables prospecteurs : elles creusent constamment de pro- 
fondes tranchées, rejetant les pierres à la surface. En de nom- 
breux endroits les monticules étaient faits de minerai de cuivre, 
et plus au nord j’ai trouvé des minéraux contenant du wolfram 
et du vanadium. Quand la marmotte se tient à l’entrée de son 
trou, elle est assise toute droite sur ses pattes de derrière et res- 
semble à un morceau de bois, une souche ou une pierre. Aus- 
sitôt qu’elle aperçoit un cavalier, elle le guette avec curiosité 
et se met à siffler sur un ton aigu. Les chasseurs profitent de 
cette curiosité des marmottes pour s’approcher de leurs trous en 
brandissant des oriflammes au bout de longues perches. Toute 
l’attention de l’animal se concentre sur le drapeau et la balle qui 
vient le frapper lui apporte la raison d’être de cet objet inconnu. 

J’assistai à une scène très intéressante en passant au milieu 
d’une colonie de marmottes, près d’une rivière nommée l’Ork- 
hon. Il y avait des milliers de terriers ; aussi mes Mongols de- 
vaient-ils employer toute leur adresse pour éviter aux chevaux 
un faux pas qui aurait pu leur casser une jambe. Je remarquai 
un aigle, volant en cercle, très haut au-dessus de nous. Tout 
d’un coup, il fonça comme une pierre sur un monticule où il 
resta immobile comme un roc. La marmotte, quelques minutes 
après, sortit de son trou pour se rendre chez une voisine. L’ai- 
gle sauta d’un air calme du sommet du trou et en boucha l’en- 
trée avec une de ses ailes. La marmotte, entendant un bruit, se 
retourna et se précipita à l’attaque, essayant de pénétrer de 
force dans son trou où évidemment elle avait laissé ses petits. 
La lutte commença. L’aigle combattait de son aile restée libre, 
d’une patte et du bec, mais continuait à barrer l’entrée. La 
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marmotte se précipita sur l’oiseau de proie avec beaucoup de 
courage mais tomba bientôt, frappée d’un coup à la tête. Alors 
seulement l’aigle retira son aile, s’approcha de la marmotte, 
l’acheva, et non sans difficulté l’enleva dans ses serres pour 
s’en repaître dans la montagne. 

Dans les endroits plus stériles, où il n’y a que quelques brins 
d’herbe par-ci par-là, se trouve une autre espèce de rongeur, 
appelé imouran, qui est à peu près de la taille d’un écureuil. 
Leur pelage est de la même couleur que la prairie où ils courent 
comme des serpents, ramassant les graines éparpillées par le 
vent, et les transportant dans leurs minuscules demeures. L’imou- 
ran a un fidèle ami, l’alouette jaune de la prairie à dos brun et 
tête brune. Quand elle voit l’imouran courir la plaine, elle se 
place sur son dos, bat des ailes pour se maintenir en équilibre, 
et se fait porter au galop par cette monture qui brandit joyeu- 
sement sa longue queue en broussaille. L’alouette pendant tout 
ce temps, attrape avec adresse et rapidité les parasites qui vivent 
sur le corps de son ami, témoignant sa joie de cette chasse en 
entonnant une agréable chanson. Les Mongols appellent l’imou- 
ran le coursier de la joyeuse alouette. L’alouette avertit l’imou- 
ran de l’approche des aigles et des faucons en poussant trois 
coups de sifflet aigus au moment où elle aperçoit le brigand 
des airs et elle se réfugie elle-même derrière une pierre ou 
dans un fossé. Dès qu’il entend ce signal nul imouran ne sort 
la tête de son trou avant que le danger ne soit passé. C’est 
ainsi que l’alouette et son coursier vivent en amical voisinage. 

Dans d’autres régions de la Mongolie où il y avait de riches 
pâturages, je vis un autre type de rongeur que j'avais déjà 
rencontré en Urianhaiï. C’est un énorme rat de prairie noir, à 
courte queue, qui vit en colonies de cent ou deux cent têtes. Il 
est intéressant et même unique en son genre, pour son habileté 
à préparer, en bon fermier, sa provision de fourrage pour l’hiver. 
Pendant les semaines où l’herbe est particulièrement succu- 
lente, il la fauche littéralement avec de rapides et brusques 
balancements de tête, coupant environ vingt ou trente tiges 
avec ses longues dents de devant. Puis il laisse son foin sécher 
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et un peu plus tard le rentre de la façon la plus méthodique. II 
fait d'abord un monticule d’environ trente centimètres de haut. 
Ensuite il enfonce dans le sol quatre pieux inclinés, les faisant 
converger vers le milieu de la meule et les relie au-dessus du 
foin avec les plus longs brins d’herbe, laissant les extrémités 
dépasser suffisamment pour pouvoir ajouter un autre pied de 
hauteur à sa meule : une fois celle-ci élevée à nouveau de 
trente centimètres, il en relie encore la surface avec de longs 
brins d’herbe, afin d'empêcher sa provision hivernale d’être 
éparpillée par le vent sur la prairie. I1 place toujours cette 
meule juste à la porte de son terrier afin d’éviter de longs 
transports pendant la mauvaise saison. Les chevaux et les cha- 
meaux sont très friands de ce foin du petit fermier, parce qu’il 
est toujours fait de l’herbe la plus nourrissante. Mais les meules 
sont si solidement construites qu’on peut difficilement les 
abattre à coups de pied. 

Presque à chaque endroit, en Mongolie, j’ai rencontré soit 
des couples, soit des compagnies entières de perdrix de prai- 
rie, appelées salga, ou perdrix-hirondelles parce que leurs lon- 
gues queues ressemblent à celles des hirondelles et que leur 
vol aussi se rapproche beaucoup du vol de celles-ci. Ces oiseaux 
ne sont nullement sauvages ni craintifs, car ils vous laissent 
approcher à dix ou quinze pas ; mais quand ils s’envolent, ils 
s’élèvent très haut et parcourent des distances considérables 
sans se poser, sifflant tout le temps, comme les hirondelles. 
Leur couleur est en général gris-clair et jaune, bien que les mâles 
aient de jolies taches brunes sur le dos et les ailes, et leurs 
pattes sont couvertes de plumes épaisses. 

L’ourga grâce auquel je pus faire ces observations dans des 
régions peu fréquentées avait cependant quelques inconvé- 
nients. Les Mongols me transportaient directement et avec ra- 
pidité vers ma destination et recevaient avec satisfaction les 
dollars chinois que je leur donnais. Mais après avoir fait envi- 
ron huit mille kilomètres sur ma selle cosaque qui, maïnte- 
nant, gisait derrière moi dans la voiture, couverte de poussière, 
je me révoltai contre les secousses et les sursauts auxquels me 
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condamnaient ces courses éperdues dans une charrette entraf- 
née à toute vitesse sur les pierres, les monticules et les fossés, 
par des chevaux sauvages menés à bride abattue ; la voiture 
bondissait, craquait, et, à vrai dire, ne tenait bon que par la 
préoccupation farouche et obstinée de prouver au voyageur 
étranger le confort et l’agrément d’un bon équipage mongol ! 
Tous mes os commençaient à être douloureux. Je finis par gé- 
mir à toute secousse et par souffrir d’une attaque très pénible 
de sciatique à ma jambe blessée. La nuit, je ne pouvais ni dor- 
mir, ni rester étendu, ni même rester assis sans souffrance et je 
passais toute la nuit à faire les cent pas dans la plaine, en 
écoutant les ronflements sonores des habitants de la yourta. 
Quelquefois j’avais à me défendre contre deux énormes chiens 
noirs qui m’attaquaient. Le lendemain, je ne pus endurer cette 
torture que jusqu’à midi, et je fus obligé d'abandonner et de 
me coucher. La souffrance était intolérable. Je ne pouvais re- 
muer ni la jambe ni le dos et je finis par avoir une forte fièvre. 
Nous fûmes obligés de nous arrêter et de nous reposer. J’ava- 
lai toutes mes provisions d’aspirine et de quinine mais sans 
que cela m’apportât aucun soulagement. J’avais devant moi la 
perspective d’une nuit sans sommeil et je n’y pouvais penser 
sans frayeur. Nous étions descendus dans la yourta réservée 
aux visiteurs, près d’un petit monastère. Mes Mongols invi- 
tèrent le docteur lama à venir me voir : il me donna une pou- 
dre très amère et m’assura que je pourrais repartir le lendemain 
matin. Je ressentis bientôt un accroissement des palpitations 
du cœur, après quoi la douleur devint plus vive encore. De 
nouveau je passai une nuit sans sommeil, mais quand le soleil 
se leva la douleur cessa instantanément et, une heure après, 
j'ordonnais qu’on me sellât un cheval, car je redoutais de conti- 
nuer le voyage dans la voiture. 

Tandis que les Mongols attrapaient les chevaux, arriva à ma 
tente le colonel N.-N. Philipoff qui me dit qu’il protestait éner- 
giquement contre les accusations portées contre lui, contre son 
frère et Poletika et d’après lesquelles on les faisait passer pour 
des bolcheviks. Bezrodnoff l’avait autorisé à aller à Van Kure 
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pour y voir le baron Ungern qu’on y attendait. Seulement Phi- 
lipoff ne savait pas que son guide mongol était armé d’une 
grenade et qu’un autre Mongol avait été envoyé à l’avance 
avec une lettre pour le baron. Il ne savait pas que Poletika et 
ses frères étaient fusillés au même moment à Zain Chabi. Phi- 
lipoff était pressé et désirait atteindre Van Kure le jour même. 
Je partis une heure après lui. 
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sr dus 


UN VIEUX DEVIN 


Nous suivîmes la route des courriers. Dans cette région, 
les Mongols n’avaient que de misérables chevaux épuisés, 
obligés qu’ils étaient continuellement de fournir des montures 
aux nombreux messagers de Daichin Van et du colonel Kaza- 
grandi. Nous dûmes nous arrêter au dernier relais précédant 
Van Kure, où un vieux Mongol et son fils tenaient le poste. 
Après souper, il prit l’omoplate du mouton, d’où la chair avait 
été soigneusement grattée puis, me regardant, et plaçant l’os 
dans les charbons ardents avec quelques incantations, il me dit : 

— Je vais vous dire votre avenir ; toutes mes prédictions se 
réalisent. 

Quand l’os fut noirci, il le retira, souffla les cendres, et 
commença à examiner la surface très attentivement, puis, le 
mettant devant le feu, à regarder à travers. Il continua cet exa- 
men pendant longtemps puis, son visage exprimant la terreur, 
replaça l’os dans le feu. 

— Qu’avez-vous vu ? demandai-je en riant. 


— Taisez-vous ! murmura-t-il. J’ai découvert des signes 
horribles. 
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Il reprit l’os, se remettant à l’examiner sur toute la surface, 
marmottant sans cesse des prières et faisant des gestes étran- 
ges. Puis d’une voix calme et solennelle, il fit ses prédictions. 

— La mort, en la personne d’un grand homme blanc à che- 
veux roux, Se tiendra derrière vous, et vous guettera long- 
temps, de tout près. Vous la sentirez et vous attendrez, mais la 
mort se retirera. Un autre homme blanc deviendra votre ami. 
Avant le quatrième jour vous perdrez des amis. Ils périront 
frappés d’un long couteau. Méfiez-vous de l’homme à la tête 
en forme de selle. II s’efforcera de causer votre mort. 

Pendant longtemps encore après qu’il m’eût révélé mon 
avenir, nous restâmes à fumer et à prendre le thé, mais tou- 
jours le vieillard me regardait avec crainte. Dans mon esprit 
jaillit la pensée qu’ainsi doit être regardé par ses compagnons 
de prison celui qui est condamné à mourir. Le lendemain matin, 
nous prîmes congé du devin avant que le soleil ne fût levé et 
quand nôus eûmes fait environ vingt-cinq kilomètres, nous fâmes 
en vue de Van Kure. Je trouvai le colonel Kazagrandi à son quar- 
tier général. C’était un homme de bonne famille, ingénieur 
expérimenté, excellent officier, qui s’était distingué pendant la 
guerre à la défense de l’île de Moom, dans la Baltique et en- 
suite dans la lutte contre les bolcheviks sur la Volga. Le colo- 
nel Kazagrandi m’invita à prendre un bain dans une vraie baïi- 
gnoire qui se trouvait dans la maison du président de la Chambre 
de commerce. J'étais encore dans cette maison quand un jeune 
capitaine, de haute taille, entra. Il avait les cheveux roux, longs 
et bouclés, un visage extraordinairement blanc, bien qu’épais 
et sans intelligence, de grands yeux froids comme l’acier, des 
lèvres fines, presque féminines. Mais dans ses yeux se lisait 
une telle cruauté froide qu’on avait déplaisir à regarder son vi- 
sage, pourtant non sans attrait. Quand il quitta la pièce, notre 
hôte me dit que c’était le capitaine Veseloffsky, officier d’or- 
donnance du général Redzoukine, qui combattait les rouges au 
nord de la Mongolie. Ils venaient d’arriver le jour même pour 
conférer avec le baron Ungern. 
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Après le déjeuner, le colonel Kazagrandi m'invita à venir le 
voir dans sa yourta et nous commençâmes à parler des événe- 
ments qui se passaient en Mongolie occidentale où la situation 
était devenue très tendue. 

— Connaissez-vous le docteur Gay ? me demanda Kaza- 
grandi. Vous savez qu’il m'a aidé à former mon détachement, 
mais Ourga l’accuse d’être un agent des soviets. 

Je défendis Gay du mieux que je pus. Il m'avait aidé et 
avait été mis hors de cause par Kolchak lui-même. 

— Oui, oui, c’est ainsi que j'ai essayé de justifier Gay moi 
aussi, mais Redzoukine vient d’arriver avec des lettres que 
Gay a envoyées aux bolcheviks et qui ont été saisies sur la route. 
Par ordre du baron Ungern, Gay et sa famille ont aujourd’hui 
été envoyés au quartier général de Redzoukine et j'ai bien peur 
qu'ils n’arrivent pas à destination. 

— Pourquoi ? demandai-je. 

— Ils seront exécutés avant ! répondit le colonel. 

— Que faire ? répondis-je. Il est impossible que Gay soit 
bolchevik, il a trop de culture et d'intelligence pour cela. 

— Je ne sais pas, je ne sais pas ! murmura le colonel avec un 
geste de découragement, essayez d’en parler à Redzoukine. 

Je résolus d’aller trouver Redzoukine aussitôt, mais juste à 
ce moment le colonel Philipoff entra et commença à parler des 
erreurs que l’on commettait dans l’instruction militaire des sol- 
dats. Quand j’eus remis mon manteau, un autre homme entra. 
C'était un officier de petite taille, portant une casquette cosaque 
verte à visière, un manteau mongol gris déchiré et la main droite 
en écharpe dans un foulard noir noué autour du cou. C'était le 
général Redzoukine à qui je fus aussitôt présenté. Pendant 
notre conversation, le général, poliment et habilement, s’en- 
quit de nos faits et gestes depuis trois ans, plaisantant et riant 
avec discrétion. Quand il sortit, je profitai de l’occasion et 
l’accompagnai. 

Il m'écouta très attentivement et très poliment, puis d’une 
voix tranquille me dit : 

— Le docteur Gay est l’agent des soviets : il s’est déguisé en 
blanc afin de mieux voir, de mieux entendre et de tout savoir. 


202 


Nous sommes entourés d’ennemis. Le peuple russe est démo- 
ralisé et il est prêt à toutes les traîtrises pour avoir de l’argent. 
C’est ainsi que Gay a agi. D'ailleurs, à quoi bon discuter plus 
longtemps à son sujet ? Lui et sa famille ont vécu. Aujour- 
d’hui mes hommes les ont exécutés à cinq kilomètres d’ici. 

Plein de frayeur, consterné, je regardai le visage de ce petit 
homme actif, à la voix douce et aux manières courtoises. Dans 
ses yeux se lisaient tant de haïne et de ténacité que je compris 
aussitôt le respect tremblant de tous les officiers que j’avais 
vus en sa présence. Plus tard, à Ourga, j’appris d’autres choses 
Sur le général, qui se distinguait aussi bien par sa bravoure que 
par sa cruauté. C’était le chien de garde du baron Ungern, prêt 
à se jeter dans le feu ou à la gorge de ceux que son maître lui 
désigneraïit. 

Quatre jours seulement avaient passé et “mes amis” avaient 
péri frappés d’un “long couteau”. Ainsi une partie au moins de 
la prédiction était réalisée. Maintenant il me restait à attendre 
la menace de la mort. Je n’attendis pas longtemps. Deux jours 
plus tard, le chef de la division de cavalerie asiatique arrivait. 
C'était le baron Ungern von Sternberg. 
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RE € 


“LA MORT EN LA PERSONNE D'UN 
HOMME BLANC, SE TIENDRA 
DERRIERE VOUS” 


M Lo: terrible général, le baron”, arriva tout à fait à l’im- 
proviste, sans être signalé par les avant-postes du colonel 
Kazagrandi. Après avoir causé avec celui-ci, il nous invita, le 
colonel N.-N. Philipoff et moi, à comparaître devant lui. Ce 
fut Kazagrandi qui m’apporta la convocation. Je voulus m’y 
rendre aussitôt mais le colonel me retint environ une demi- 
heure, et me souhaita bonne chance. 

— Que Dieu vous aide ! Allez ! 

C'était un étrange message d’adieu, peu rassurant et tout à 
fait énigmatique. Je pris mon Mauser, et cachaï dans le revers 
de ma manche mon cyanure de potassium. Le baron était des- 
cendu dans la yourta du médecin-major. Quand j’entrai dans 
la cour, le capitaine Veseloffsky vint à moi. Il avait à sa cein- 
ture un sabre cosaque et un revolver sans gaine. Il entra dans 
la yourta pour annoncer mon arrivée. 
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— Entrez, dit-il en sortant de la tente. 

A l'entrée, mes yeux distinguèrent une mare de sang que le 
sol n’avait pas encore eu le temps d’absorber, signe de mau- 
vais augure qui semblait marquer le destin de celui qui m’avait 
précédé. Je frappai. 

— Entrez ! me répondit une voix grêle. 

Comme je passais le seuil, un homme vêtu d’une tunique 
mongole en soie rouge se précipita sur moi comme un tigre, 
me serra la main d’un air pressé, puis se rejeta sur le lit qui se 
trouvait d’un côté de la tente. 

— Dites-moi qui vous êtes. Tout autour de nous il y a des 
espions et des agitateurs, s’écria-t-il d’un voix perçante et ner- 
veuse tout en fixant les yeux sur moi. 

En un instant je me rendis compte de son apparence exté- 
rieure et de son caractère : une petite tête et de larges épaules ; 
des cheveux blonds en désordre ; une moustache rousse en 
brosse, un visage émacié comme ceux des vieilles icônes by- 
zantines. Puis tous ces traits disparurent et je ne vis plus qu’un 
grand front avancé, surmontant des yeux d’acier, perçants, fixés 
sur moi comme ceux d’un animal au fond d’une caverne. Mes 
observations ne durèrent que l’instant d’un éclair, mais je compris 
que devant moi se trouvait un homme dangereux prêt à se lancer 
brusquement dans l’irrévocable. Bien que le danger fût évi- 
dent, je ressentis profondément l’insulte. 

— Asseyez-vous, dit-il d’un ton cassant et d’une voix sif- 
flante, en m’indiquant une chaise et en tortillant nerveusement 
sa moustache. 

Je sentais la colère monter en moi et je lui dis, sans m’as- 
Seoir : 

— Vous vous êtes permis de m’offenser, baron. Mon nom est 
assez connu pour que vous m'évitiez de pareilles épithètes. 
Vous pouvez faire de moi ce que vous voudrez, parce que vous 
avez la force de votre côté, mais vous ne me forcerez pas à 
parler à quelqu’un qui m’insulte. 

A ces mots, il se redressa sur le lit, et, visiblement étonné, 
commença à m’examiner, retenant sa respiration et tortillant 
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toujours sa moustache. Gardant mon calme apparent, je jetai 
un coup d’œil indifférent tout autour de la yourta, et je remar- 
quai alors le général Redzoukine. Je le saluai d’un signe de la 
tête et il me rendit mon salut en silence. Puis je retournai du 
côté du baron qui, assis, tête baissée, les yeux fermés, se passait 
la main sur le front de temps en temps, en murmurant des mots 
inintelligibles. 

Soudain, il se leva brusquement et dit en s’adressant à 
quelqu’un derrière moi : 

— Sortez ! Je n’ai plus besoin de vous. 

Je me retournai et vis le capitaine Veseloffsky, au visage 
blanc et froid. Je ne l’avais pas entendu entrer. Il fit demi-tour 
militairement et sortit. 

La mort, en la personne de l’homme blanc, était derrière 
moi, pensai-je, mais m’a-t-elle quitté ? 

Le baron réfléchit un moment puis se mit à parler en phrases 
heurtées, inachevées. 

— Je vous demande pardon... Vous comprenez, il y a tant de 
traîtres ! Les honnêtes gens ont disparu. Je ne puis me fier à 
personne. Il n’y a plus que des faux noms ; les papiers sont 
falsifiés. Les yeux et les paroles mentent. La démoralisation 
est partout, le bolchevisme a tout corrompu. Je viens de faire 
exécuter le colonel Philipoff, lui qui se disait le représentant 
de l’organisation blanche de Russie. Dans la doublure de ses 
vêtements nous avons trouvé deux codes secrets employés par 
les bolcheviks. Quand mon officier d'ordonnance a brandi son 
sabre au-dessus de sa tête, il s’est écrié : “Pourquoi veux-tu 
me faire tuer ?” Je ne puis avoir confiance en personne. 

Il se tut et je gardai moi aussi le silence. 

— Je vous demande pardon ! ajouta-t-il. Je vous ai offensé 
mais je ne suis pas seulement un homme, je suis un chef de 
forces importantes et j’ai en tête tant de soucis, de chagrins et 
de souffrances ! 

Je sentis dans sa voix un mélange de désespoir et de sin- 
cérité. Il me tendit franchement la main. Un silence suivit. 
Enfin je répondis : 
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— Que m’ordonnez-vous maintenant, car je n’ai aucun docu- 
ment, ni faux ni authentique ? Beaucoup de vos officiers me 
connaissent, et j’en pourrais trouver à Ourga qui se porteront 
garants que je ne suis ni agitateur ni. 

— Inutile, inutile ! interrompit le baron. Tout est clair, tout 
est compris ! J’ai vu dans votre âme et je sais tout. C’est la 
vérité que le Houtouktou de Narabanchi a écrite à votre sujet. 
Que puis-je faire pour vous ? 

Je lui expliquai comment mon ami et moi nous avions fui la 
Russie soviétique afin d’atteindre notre patrie et comment un 
groupe de soldats polonais s’étaient joints à nous dans l’espé- 
rance de retourner en Pologne ; et je lui demandai de nous 
donner son aide pour atteindre le port le plus proche. 

— Avec plaisir, avec plaisir. je vous aiderai tous. répondit- 
il nerveusement, je vous conduirai à Ourga dans mon automo- 
bile. Demain nous partirons à Ourga et nous causerons de ce 
qu’on fera ensuite. 

Je pris congé de lui et sortis de la yourta. En arrivant chez 
moi, je trouvai le colonel Kazagrandi marchant de long en 
large, avec anxiété, dans ma chambre. 

— Grâce à Dieu ! s’écria-t-il en faisant le signe de la croix. 

Sa joie était touchante, maïs tout de même il me sembla que 
le colonel aurait pu prendre des mesures plus efficaces pour le 
salut de son hôte, si telle était son inclination. Les émotions de 
cette journée m’avaient épuisé et je me sentais vieilli de plu- 
sieurs années. Quand je me regardai dans la glace, il m’appa- 
rut que j'avais quelques cheveux blancs de plus. Pendant la 
nuit je ne pus dormir en pensant au jeune et fin visage du co- 
lonel Philipoff, à la mare de sang, aux yeux froids du capi- 
taine Veseloffsky, au son de la voix du baron Ungern avec ses 
accents de souffrance et de désespoir. Enfin je m’assoupis pro- 
fondément. Je fus réveillé par le baron Ungern qui vint s’excu- 
ser de ne pouvoir me prendre dans sa voiture parce qu’il était 
obligé d'emmener Daichin Van. Mais il m’informa qu’il avait 
laissé des instructions pour qu’on me donnât son propre cha- 
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meau blanc et deux Cosaques comme serviteurs. J’eus à peine 
le temps de le remercier qu’il était déjà parti précipitamment. 

Le sommeil m’abandonna complètement. Je m’habillai et 
me mis à fumer pipe sur pipe, tout en réfléchissant : “Comme 
il est plus facile de combattre les bolcheviks sur les marécages 
de Seybi, et de traverser les crêtes neigeuses d’Ulan Taiga où 
les mauvais démons tuent les voyageurs ! Là-bas tout était 
simple et compréhensible, ici c’est un cauchemar effrayant, un 
orage sombre et sinistre |” Je sentais toujours quelque tragé- 
die, quelque horreur dans tous les mouvements du baron Un- 
gern, derrière qui marchait silencieux et pâle, Veseloffsky… et 
la mort. 
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A D 
L'HORREUR DE LA GUERRE 


A l’aube, le lendemain matin, on m’amena le splendide 
chameau blanc et nous partîmes. Mon escorte était composée 
de deux Cosaques, de deux soldats mongols et d’un lama avec 
deux chameaux portant la tente et les provisions. Je craignais 
toujours que le baron, ne voulant pas disposer de moi en pré- 
sence de mes amis à Van Kure, n’eût l’idée de préparer un 
voyage au cours duquel il serait facile de se défaire de moi sur 
la route. Une balle dans le dos et tout serait terminé. Par consé- 
quent je me tenais toujours prêt à tirer mon revolver et à me 
défendre. Je pris soin tout le temps d’avoir les Cosaques en 
face de moi ou à mes côtés. Vers midi nous entendîmes au loin 
une sirène d’automobile et nous vîmes bientôt le baron Ungern 
passer à toute vitesse. Il avait avec lui deux officiers et le 
prince Daïichin Van. Le baron me salua très cordialement et 
me cCria : 

— Je vous reverrai à Ourga ! 

— Ah! pensai-je, je vais donc arriver à Ourga. Je pourrai par 
conséquent voyager tranquille. À Ourga j’ai beaucoup d’amis, 
sans compter les soldats polonais avec qui j'étais à Oulias- 
soutaï et qui m’avaient devancé dans ce voyage. 
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Après ma rencontre avec le baron, mes Cosaques furent 
pleins d’attentions pour moi et cherchèrent à me distraire en 
me disant des histoires. Ils me racontèrent leurs batailles, avec 
les bolcheviks en Transbaïkalie et en Mongolie, avec les Chi- 
nois près d’Ourga, la découverte qu’ils firent, sur plusieurs 
soldats chinois, de passeports communistes venant de Moscou ; 
ils me parlèrent de la bravoure du baron Ungern qui restait 
assis près d’un feu de camp, à fumer et à prendre le thé, en 
ligne sans être jamais touché par une balle. Une fois, soixante- 
quatorze balles percèrent son manteau, sa selle et les caisses 
qui se trouvaient à côté de lui : aucune ne le toucha. C’était 
une des raisons de sa grande influence sur les Mongols. Ils ra- 
contaient qu'avant une bataille il avait fait une reconnais- 
sance à Ourga avec un seul Cosaque et qu’à son retour il avait 
tué un officier et deux soldats chinois avec sa canne de bam- 
bou (tashur) ; qu’il n’emportait avec lui rien que du linge de 
rechange et une paire de bottes ; qu’il était toujours calme et 
joyeux dans la bataille, grave et morose aux rares jours de 
paix ; et qu’on le trouvait toujours près de ses soldats quand 
ils se battaient. 

Je leur racontai, en retour, ma fuite en Sibérie et le temps 
passa rapidement. Nos chameaux trottaient tout le temps, si 
bien qu’au lieu de faire trente kilomètres par jour nous en 
faisions près de quatre-vingts. Mon chameau était le plus ra- 
pide de tous. C’était une énorme bête, toute blanche, avec une 
magnifique crinière ; le baron Ungern l’avait reçu en présent 
d’un prince mongol en même temps que deux zibelines noires. 
Calme, vigoureux, ce hardi géant du désert était si grand que 
je me croyais en haut d’une tour. Après avoir traversé l’Ork- 
hon, nous rencontrâmes le premier cadavre de soldat chinois, 
couché sur le dos, les bras étendus, en plein milieu de la route. 
Quand nous eûmes franchi les monts Burgut, nous entrâmes 
dans la vallée de la Tola au bout de laquelle se trouve Ourga. 
La route était jonchée de manteaux, de chemises, de chaus- 
sures, de casquettes et de bidons que ies Chinois avaient jetés 
dans leur fuite ; ils y avaient laissé beaucoup de leurs morts. 
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Plus loin, la route traversait un marécage de cadavres d’hommes, 
de chevaux et de chameaux, des voitures brisées et des débris 
de toute sorte. C’est ici que les Tibétains du baron Ungern dé- 
truisirent le train de combat des Chinois en fuite ; étrange et 
lugubre contraste que le spectacle des monceaux de cadavres à 
côté de la vie du printemps renaissant. Sur les étangs, des ca- 
nards sauvages d’espèces variées sillonnaient la surface de 
l’eau ; dans l’herbe haute, les grues se livraient à leurs danses 
étranges, se faisant la cour ; sur les lacs, des cygnes et des oies 
glissaient en grands troupeaux ; dans les endroits marécageux, 
semblables à des taches de lumière, apparaïssaient des couples 
de turpans, oiseaux sacrés aux brillantes couleurs. Sur les hau- 
teurs, des dindes sauvages gambadaient et se battaient tout en 
mangeant ; des compagnies de perdrix salga passaient en sif- 
flant ; tandis que sur le flanc de la montagne, à peu de dis- 
tance, les loups lézardaient paresseusement au soleil, jappant 
et aboyant par instants comme de jeunes chiens joueurs. 

La nature ne connaît que la vie. La mort n’est pour elle 
qu’un épisode. Elle en efface les traces sous le sable ou sous 
la neige, les cache sous une végétation luxuriante de verdure 
ou de fleurs. Qu'importe à la nature si une mère, à Tché-Fou, 
ou sur les rives du Yangtsé, apporte un bol de riz en brûlant de 
l’encens à quelque sanctuaire et offre des prières pour le re- 
tour de son fils : martyr obscur, tombé sur les plaines de la 
Tola, ses ossements se dessèchent sous les rayons destructeurs 
du soleil et les vents en éparpillent la poussière sur les sables 
de la prairie. Il y a de la grandeur dans cette indifférence de la 
nature envers la mort, dans son ardeur envers la vie. 

Le quatrième jour nous atteignîmes les rives de la Tola 
quand il faisait déjà nuit. Il nous fut impossible de trouver le 
gué, et je forçai mon chameau à entrer dans le fleuve pour 
chercher un passage. Heureusement je découvris un endroit 
peu profond, bien qu’un peu vaseux, et nous pûmes traverser 
sans difficulté. Nous pouvions nous en féliciter, les chameaux 
exposant le voyageur à des surprises désagréables en pareille 
occasion ; quand ils trouvent que l’eau est trop profonde, et 
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leur vient autour du cou, au lieu d’avancer en nageant comme 
le font les chevaux, ils se laissent flotter sur un côté, ce qui 
est, vous le devinez, assez ennuyeux pour les cavaliers. Nous 
plantâmes notre tente près de la rivière. 

Vingt-cinq kilomètres plus loin, nous traversâmes un champ 
de bataille où eut lieu le troisième grand combat pour l’indé- 
pendance de la Mongolie. C’est ici que les troupes du baron 
Ungern s’opposèrent à l’avance de six mille Chinois qui arri- 
vaient de Kiakhta pour défendre Ourga. Les Chinois furent 
mis en déroute et laissèrent quatre mille prisonniers. Cepen- 
dant ceux-ci tentèrent de s’échapper pendant la nuit. Le baron 
Ungern envoya à leur poursuite les Cosaques de Transbaïkalie 
et les Tibétains, et c’est leur œuvre dont nous vîmes les ré- 
sultats sur ce champ de mort. Il restait encore environ quinze 
cents cadavres sans sépulture : on en avait enterré à peu près 
autant, d’après ce que me dirent les Cosaques qui avaient pris 
part à cette bataille. Les morts portaient d’atroces blessures 
provenant de coups de sabre ; partout des équipements et 
autres débris gisaient épars. Les Mongols quittèrent la région 
avec leurs troupeaux, et les loups les remplacèrent ; beaucoup 
étaient cachés derrière les pierres ou dans les fossés quand nous 
passâmes. Des meutes de chiens devenus sauvages se battaient 
avec des loups pour la possession de cette affreuse proie. 

Enfin nous quittâmes ce lieu de carnage consacré au dieu 
maudit de la guerre. Nous approchâmes d’un cours d’eau ra- 
pide et peu profond : les Mongols, sautant à terre, enlevèrent 
leurs casquettes et se mirent à boire. C’était un cours d’eau 
sacré passant à côté de la demeure du Bouddha vivant. De cette 
vallée sinueuse nous passâmes dans une autre où une crête 
montagneuse couverte de forêts épaisses et sombres apparut 
devant nous. 

— Le saint Bogdo-Ol ! s’écria le lama. Le demeure des dieux 
qui protègent notre Bouddha vivant ! 

Bogdo-OI est l’énorme nœud qui relie trois chaînes de 
montagnes : Gegyl au sud-ouest, Gangyn au sud, et Huntu au 
nord. Cette montagne, couverte de forêts vierges, est la pro- 
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priété du Bouddha vivant. Les forêts sont remplies de presque 
toutes les variétés d’animaux que l’on trouve en Mongolie 
mais la chasse n’y est pas permise. Tout Mongol violant cette 
loi est condamné à mort ; les étrangers sont expulsés. Il est 
interdit, sous peine de mort, de franchir le Bogdo-Ol. Un seul 
homme osa transgresser cet ordre : ce fut le baron Ungern qui 
traversa la montagne avec cinquante Cosaques, pénétra dans 
le palais du Bouddha vivant, où le pontife d’Ourga était tenu 
prisonnier par les Chinois, et l’enleva. 
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A0 FD 


DANS LA CITÉ DES DIEUX VIVANTS, 
DES TRENTE MILLE 
BOUDDHAS ET DES SOIXANTE 
MILLE MOINES 


Erin nous avions devant les yeux la demeure du Bouddha 
vivant ! Au pied de Bogdo-Ol, derrière des murs blancs, 
s'élevait un édifice blanc, couvert de tuiles d’un bleu verdâtre 
qui luisaient au soleil. Il était entouré d’une riche verdure que 
tachetaient de-ci, de-là, les toits fantastiques de sanctuaires et 
de petits palais. Du côté opposé à la montagne, un long pont 
de bois traversait la Tola et reliait la demeure à la cité des 
moines, la cité sacrée, vénérée dans tout l’Orient sous le nom 
de Ta Kure ou Ourga. 

Ici habitent, outre le Bouddha vivant, des foules de faiseurs 
de miracles, de prophètes, de sorciers et de docteurs. Tous ces 
personnages sont d’origine divine et honorés comme des 
dieux vivants. Sur le haut plateau, à gauche, se dresse un vieux 
monastère dominé d’une énorme tour rouge : on l’appelle la 
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cité des lamas du Temple ; il contient une gigantesque statue 
dorée de Bouddha assis sur la fleur de lotus ; des dizaines de 
temples, de sanctuaires, d’obos, d’autels en plein air, de tours 
pour les astrologues, une cité grise de maisons basses et de 
yourtas où vivent à peu près soixante mille moines de tous 
âges et de tous rangs ; des écoles, les archives sacrées, des bi- 
bliothèques, les demeures des étudiants Bandis, et les auber- 
ges pour accueillir les hôtes venus de la Chine, du Tibet, du 
pays des Buriats et de celui des Kalmouks. 

En bas du monastère, se trouve la colonie étrangère où ha- 
bitent les marchands, russes et chinois, pour la plupart. C’est 
là que le bazar oriental mêle ses foules multicolores et affai- 
rées. A un kilomètre de là, l’enclos gris de Maimachen entoure 
ce qui reste des boutiques chinoises, tandis qu’un peu plus loin, 
on voit une longue rangée de maisons particulières russes, un 
hôpital, une église, une prison et, enfin, l’édifice bizarre à quatre 
étages, en brique rouge qui fut autrefois le consulat russe. 

Nous étions à peu de distance du monastère quand je remar- 
quai plusieurs soldats mongols à l’entrée d’un ravin, trafnant 
trois cadavres qu’ils voulaient y cacher. 

— Que font-ils ? demandai-je. 

Les Cosaques se contentèrent de sourire sans répondre. 
Soudain ils se dressèrent en saluant militairement. Du ravin 
sortit un cavalier monté sur un petit cheval mongol. Comme il 
passait près de nous, je remarquai ses épaulettes de colonel et 
sa casquette verte à visière. Il m’examina de ses yeux froids, 
sans couleur, que surplombaient d’épais sourcils. Un peu plus 
loin, il enleva sa casquette et s’épongea le crâne, qu’il avait 
chauve. Mes yeux remarquèrent l’étrange ondulation du som- 
met de la tête. C’était là l’homme à la tête en forme de selle 
contre lequel m’avait mis en garde le vieux devin du dernier 
relais avant Van Kure ! 

— Qui est cet officier ? demandai-je. 

Bien qu’il fût déjà à une bonne distance en avant de nous, le 
Cosaque répondit à voix basse : | 

— Le colonel Sepaïloff, commandant d’armes à Ourga. 
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Le colonel Sepaïloff, le personnage le plus noir de la tragé- 
die mongole ! Autrefois, mécanicien puis gendarme, il avait 
gagné ses galons rapidement sous le régime tsariste. Il se 
tortillait sans cesse, nerveusement, parlait constamment, d’une 
voix gutturale et désagréable, éclaboussant de salive son inter- 
locuteur, tout son visage contracté de spasmes. II était atteint 
de folie et le baron Ungern le fit examiner deux fois par une 
commission de spécialistes, lui ordonnant le repos complet, 
espérant ainsi débarrasser ce personnage de son mauvais génie. 
J’appris plus tard que ce sadique exécutait lui-même les condam- 
nés, plaisantant et chantant tandis qu’il les mettait à mort. I 
courait sur lui des histoires macabres et terrifiantes. Toute la 
gloire de cruauté qu’on prêtait au baron Ungern appartenait à 
Sepaïloff. 

Le baron m’avoua quelques jours plus tard que le colonel 
l’inquiétait, car celui-ci était bien capable d’exécuter son chef 
tout comme un simple condamné. De plus, Sepaïloff avait ren- 
contré en Transbaïkalie un sorcier qui lui avait prédit la mort 
du baron, si celui-ci renvoyait son collaborateur. Aussi le baron 
redoutait-il Sepaïloff, dominé qu’il était par la superstition de 
cette prophétie. Le colonel ne connaissait aucune pitié pour 
tout ce qui était bolchevik ou associé à ceux-ci, de près ou de 
loin. C’est que les rouges l’avaient torturé en prison et, après 
sa fuite, avaient massacré toute sa famille. Il se vengeait main- 
tenant. 

Je descendis chez un marchand russe, et je reçus aussitôt la 
visite de mes compagnons d’Ouliassoutaï qui m’accueillirent 
avec joie, après avoir eu des inquiétudes sur l’issue de mon 
expédition à Zain Chabi et Van Kure. Je pris un bain, fis un 
peu de toilette et sortis avec eux. Nous entrâmes au bazar. Il y 
avait foule. Dans les groupes bizarres d’acheteurs et de mar- 
chands qui criaient à tue-tête, les couleurs éclatantes des étoffes 
chinoises, les colliers de perles, les boucles d’oreilles et les 
bracelets donnaient un air de fête ; les uns tâtaient des moutons 
vivants pour savoir s’ils étaient assez gras ; des bouchers dé- 
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coupaient de grands morceaux de mouton dans les carcasses 
suspendues à leur étal ; partout les fils de la plaine plaisan- 
taient et riaient. Les femmes mongoles, avec leurs hautes coif- 
fures surmontées de lourds bonnets d’argent, plats comme des 
soucoupes, admiraient les rubans de soie de toutes couleurs et 
les longs colliers de corail ; un grand Mongol, d’aspect impo- 
Sant, examinait un troupeau de splendides chevaux et discutait 
le prix avec le zahachine ; un Tibétain, noir, vif, décharné, 
venu à Ourga pour offrir des prières au Bouddha vivant, ou 
peut-être porteur d’un message secret de l’autre dieu de Lhassa, 
était accroupi et marchandait un portrait du Bouddha au Lotus 
taillé dans l’agate ; dans un autre coin une foule de Mongols 
et de Buriats s’était rassemblée autour d’un marchand chinois 
vendant des tabatières finement peintes, en verre, en cristal, en 
porcelaine, en améthyste, en jade, en agate et en néphrite : l’une 
d’elles, en néphrite verte, veinée régulièrement de brun, et 
sculptée, représentait un dragon enroulé autour d’un groupe de 
jeunes filles ; le marchand en demandait dix jeunes bœufs ; le 
rouge des longues lévites et des petites casquettes brodées 
d’or des Buriats se mêlait au noir des manteaux des Tartares et 
de leurs petites toques de velours qu’ils portent au sommet de 
la tête. La foule des lamas fournissait l’arrière-plan de cette 
tapisserie bigarrée, avec leurs robes jaunes et rouges, leurs 
capes négligemment jetées sur les épaules et leurs coiffures 
variées, champignons jaunes, bonnets phrygiens rouges ou 
casques des anciens Grecs. Ils se mêlaient à la multitude, cau- 
sant avec sérénité, égrenant leurs rosaires, disant la bonne 
aventure, cherchant surtout des riches Mongols à soigner ou à 
exploiter, à l’aide de révélations, de prédictions, ou d’autres 
mystères. L’espionnage religieux et politique se pratiquait sur 
une grande échelle. Des Mongols, arrivant de Mongolie inté- 
rieure, étaient entourés sans cesse d’un réseau invisible et 
serré de vigilants lamas. Sur les bâtiments flottaient des dra- 
peaux russes, chinois et mongols ; une petite boutique portait 
la bannière étoilée ; sur les tentes étaient arborés les rubans, les 
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carrés, les cercles, les triangles des princes et des particuliers 
atteints de la petite vérole ou de la lèpre, et qui en mouraient. 
Tout se mêlait en une masse éclatante sous le brillant soleil. 
Par moments on voyait les soldats du baron Ungern qui se 
pressaient, en uniforme bleu ; des Mongols et des Tibétains 
en habits rouges, avec des épaulettes jaunes, portant le swas- 
tika de Gengis Khan et les initiales du Bouddha vivant ; des 
soldats chinois appartenant à un détachement de l’armée mon- 
gole. Après la défaite de l’armée chinoise deux mille de ces 
braves implorèrent le Bouddha vivant de les enrôler dans ses 
légions, lui jurant fidélité. On les accepta et ils formèrent deux 
régiments portant, à la casquette et aux pattes d’épaules des 
dragons chinois argentés. 

Comme nous traversions le marché, tournant le coin, et fai- 
sant retentir sa sirène, arriva une grande automobile. Elle conte- 
nait le baron Ungern, vêtu de sa tunique mongole en soie jaune 
avec une ceinture bleue. La voiture allait très vite mais il me re- 
connut, fit arrêter et descendit pour m'inviter à l’accompa- 
gner jusqu’à sa yourta. Sa tente était très simplement arrangée ; 
elle était dressée dans la cour d’un magasin chinois (hong). Son 
quartier général se trouvait dans deux autres yourtas, à peu de 
distance, et ses serviteurs occupaient une des maisons chinoises. 
Quand je lui rappelai sa promesse de m’aider à atteindre un 
port sur le Pacifique, le général me regarda de ses yeux bril- 
lants et me répondit en français : 

— Mon œuvre ici tire à sa fin. Dans neuf jours commence la 
guerre contre les bolcheviks et j’entre en Transbaïkalie. Je vous 
prie de bien vouloir rester ici jusqu’à cette date. Il y a des 
années que je vis en dehors de toute société civilisée. Je suis 
seul avec mes pensées et je voudrais vous les faire connaître. 
Nous causerons et vous verrez que je ne suis pas le “baron fou 
de sang” comme mes amis m’appellent, ni le “sévère grand- 
père” comme disent mes soldats et mes officiers, mais un 


homme toute simplement qui a beaucoup cherché et plus en- 
core souffert. 
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Le baron resta silencieux quelques minutes, puis continua : 

— J'ai réfléchi à ce qu’il convient de faire pour votre groupe. 
J’arrangerai tout. Mais je vous en prie, restez encore avec moi 
pendant ces neuf jours. 

Que faire ? J’acceptai. 

Le baron me serra la main et commanda du thé. 
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mie 
FILS DE CROISÉS ET DE CORSAIRES 


— Pr de vous et de votre voyage, me dit-il. 

Je lui racontai tout ce qui me parut susceptible de l’inté- 
resser et il suivit mon récit avec une attention extrême. 

— Maintenant je vais vous parler de moi, et vous saurez qui 
je suis. Mon nom est entouré de tant de haine et de terreur que 
nul ne peut distinguer le vrai du faux, l’histoire de la légende. 
Un jour vous écrirez un livre, vous vous rappellerez votre pas- 
sage en Mongolie et votre séjour dans la yourta du “général 
sanguinaire”. 

Il ferma les yeux, ne cessant de fumer tout en parlant, pré- 
cipitant ses phrases nerveusement, sans les achever, comme si 
on ne lui en laissait pas le temps. 

— La famille des Ungern von Sternberg est ancienne : elle 
provient d’un mélange d’Allemands et de Hongrois, des Huns 
du temps d’Attila. Mes ancêtres guerriers prirent part à toutes 
les guerres européennes. On les vit aux croisades : un Ungern 
fut tué sous les murs de Jérusalem, où il combattait dans les 
troupes de Richard Cœur de Lion. La tragique croisade des 
enfants, elle-même, fut marquée par la mort de Raoul Ungern, 
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à l’âge de onze ans. Quand les plus hardis guerriers du pays 
furent envoyés sur les frontières orientales de l’empire germa- 
nique, contre les Slaves, au douzième siècle, mon ancêtre 
Arthur était avec eux : c’était le baron Halsa Ungern Stern- 
berg. Ces chevaliers des marches frontières formèrent l’ordre 
teutonique des Chevaliers moines qui, par le fer et par le feu, 
imposèrent le christianisme parmi les populations païennes, 
Lithuaniens, Esthoniens, Livoniens et Slaves. Depuis lors 
l’ordre des Chevaliers teutoniques a toujours compté parmi 
ses membres des représentants de notre famille. Quand l’ordre 
teutonique disparut dans le Grünewald, sous les coups des 
troupes polonaises et lithuaniennes, deux barons Ungern von 
Sternberg furent tués dans la bataille. Notre famille avait l’es- 
prit guerrier, avec une tendance au mysticisme et à l’ascétisme. 

“Pendant le seizième et le dix-septième siècle, plusieurs 
barons von Ungern avaient leurs châteaux en Livonie et en 
Esthonie. Maints contes et légendes rapportent leurs exploits. 
Heinrich von Sternberg, qu’on appelait “la Hache” était che- 
valier-errant. Les tournois de France, d’Angleterre, d’Espagne 
et d’Italie connaissaient son nom et sa lance, qui remplissaient 
de terreur le cœur de ses adversaires. Il tomba à Cadix sous 
l’épée d’un chevalier qui lui fendit le crâne. Le baron Raoul 
Ungern était un chevalier-brigand qui opérait entre Riga et 
Reval. Le baron Pierre Ungern avait son château dans l’île de 
Dago en pleine mer Baltique où il tenait à sa merci les mar- 
chands de son époque par ses exploits de corsaire. 

“Au commencement du dix-huitième siècle, un fameux baron 
Wilhelm Ungern était connu sous le nom de “frère de Satan” à 
cause de sa pratique de l’alchimie. Mon grand-père était cor- 
saire dans l’océan Indien, imposant le tribut aux vaisseaux 
anglais marchands et échappant pendant de nombreuses années 
à leurs navires de guerre. Capturé à la fin, il fut livré au consul 
russe qui le fit transporter en Russie où il fut condamné à la 
déportation en Transbaïkalie. Je suis, moi aussi, officier de 
marine, mais la guerre russo-japonaise me força à abandonner 
ma profession pour me joindre aux Cosaques du Zabaïkal. 
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Toute ma vie je l’ai consacrée à la guerre, ou à l’étude du 
bouddhisme. Mon grand-père nous avait rapporté le boud- 
dhisme des Indes : mon père et moi nous en devînmes des 
adeptes. En Transbaïkalie, j’ai essayé de former l’ordre mili- 
taire des bouddhistes pour organiser la lutte implacable contre 
la dépravation révolutionnaire. 

Il se tut et but plusieurs tasses de thé, qu’il prenait très fort, 
noir comme le café. 

— La dépravation révolutionnaire ! Qui donc y songe, en 
dehors du philosophe français Bergson et du très savant Tachi 
Lama au Tibet ? 

Le petit-fils du corsaire, citant des théories et des ouvrages 
scientifiques, des noms de savants et d’écrivains, la Bible, les 
livres bouddhiques, mêlant le français, l’allemand, le russe et 
l’anglais, continua : 

— Dans les livres bouddhiques comme dans les vieux livres 
chrétiens, on lit de graves prophéties relatives à l’époque où 
devra commencer la guerre entre les bons et les mauvais esprits. 
Alors viendra la malédiction inconnue qui, conquérant le monde, 
balayant toute civilisation, tuera toute moralité et détruira les 
peuples. Son arme est la révolution. Pendant toute révolution, 
l'intelligence créatrice aidée de l’expérience du passé sera 
remplacée par la force jeune et brutale du destructeur. Celui-ci 
placera et maintiendra au premier rang les passions viles et les 
bas instincts. L'homme s’éloignera du divin et du spirituel. La 
grande guerre a prouvé que l’humanité doit s’élever vers un 
idéal toujours plus haut ; maïs c’est à ce moment qu’apparut 
la malédiction que pressentirent le Christ, l’apôtre saint Jean, 
Bouddha, les premiers martyrs chrétiens, Dante, Léonard de 
Vinci, Gœthe, Dostoïevski. La malédiction apparaissant fit re- 
culer le progrès, nous barrant la route vers le divin. La révolu- 
tion est une maladie contagieuse, et l’Europe, en traitant avec 
Moscou, s’est trompée elle-même comme elle a trompé les 
autres parties du monde. Le Grand Esprit a mis au seuil de notre 
vie Karma, qui ne connaît ni la colère ni le pardon. Il règle nos 
comptes, et le résultat sera la famine, la destruction, la mort de 
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la civilisation, de la gloire, de l’honneur, la mort des nations, 
la mort des peuples. Je vois déjà cette horreur, cette sombre et 
folle destruction de l’humanité. 

La porte de la yourta s’ouvrit brusquement : claquant des 
talons, raidi au garde-à-vous, un officier saluait. 

— Pourquoi entrez-vous sans permission ? s’écria le général 
en colère. 

— Excellence, notre petit poste à la frontière a capturé une 
patrouille ennemie et l’a amenée ici. 

Le baron se leva. Ses yeux étincelaient et son visage était 
contracté de spasmes. 

— Faites-les venir en face de ma yourta ! commanda-t-il. 

Tout était oublié — le discours inspiré, la voix pénétrante — 
tout avait disparu sous le commandement bref du chef impla- 
cable. Le baron mit sa casquette, saisit le tachour de bambou 
qu’il portait toujours à la main et sortit vivement. Je le suivis. 
En face de la yourta se tenaient six soldats rouges, entourés 
par les Cosaques. 

Le baron s’arrêta, les regarda fixement pendant quelques 
minutes. Sur son visage on pouvait suivre le jeu violent de ses 
pensées. Puis il détourna les yeux, s’assit sur le seuil de la maï- 
son chinoise et médita longtemps. Enfin il se leva, se dirigea 
vers les prisonniers et, d’un mouvement plein de décision, 
toucha de son bambou chaque prisonnier à l’épaule, disant : 

— Toi, à gauche. Toi, à droite ! Partageant le groupe en deux, 
quatre à droite et deux à gauche. 

— Fouillez ces deux-là ! Ça doit être des commissaires, 
ordonna-t-il. 

Puis, se tournant vers les quatre autres, il demanda : 

— Vous êtes sans doute cultivateurs et vous avez été mobi- 
lisés par les bolcheviks ? 

— Oui, Excellence, s’écrièrent les soldats effrayés. 

— Allez vous présenter au commandant et dites-lui que j’ai 
donné l’ordre de vous enrôler dans mes troupes ! 

Sur les deux autres on trouva des passeports de commis- 
saires du service politique communiste. Le général fronça les 
sourcils et, lentement, prononça la condamnation : 
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— Tuez-les à coups de bâton ! 

Il se détourna d’eux et rentra dans la yourta. Maïs notre 
conversation, après cet incident, devint un peu embarrassée et 
je pris congé du général. 

Après le dîner, plusieurs officiers d’Ungern vinrent dans la 
maison russe où j'étais descendu. Nous causions avec anima- 
tion quand nous entendîmes soudain une trompe d’automobile 
et les officiers se turent aussitôt. 

— Le général passe par ici, dit l’un d’une voix changée. 

Notre conversation interrompue reprit, mais pour peu de 
temps. L’employé de la maison vint en courant nous avertir : 

— Le baron ! 

Celui-ci entra et s’arrêta à la porte. Les lampes n'étaient pas 
encore allumées et il commençait à faire nuit. Le baron nous 
reconnut pourtant aussitôt, s’approcha de la maîtresse de mai- 
son et lui baisa la main. Il salua chacun aimablement, accepta 
la tasse de thé qu’on lui offrit et s’approcha de la table. Puis il 
parla : 

— Je suis venu vous enlever votre hôte, dit-il à la maîtresse 
de maison. Puis, se tournant vers moi, il me demanda : 

— Voulez-vous faire une promenade en automobile ? Je vous 
montrerai la ville et les environs. 

Je pris mon manteau et, suivant mon habitude familière, j”y 
glissai mon revolver, ce qui fit rire le baron. 

— Laissez donc ! Ici vous êtes en sécurité. D’autre part, rap- 
pelez-vous la prédiction du Houtouktou de Narabanchi : la 
Fortune sera toujours avec vous. 

— Parfait ! répondis-je en riant. Je n’ai pas oublié la pré- 
diction. Seulement je ne sais pas au juste ce que le Houtouk- 
tou à voulu dire par la Fortune. Peut-être est-ce la mort, comme 
pour tant d’autres, après mon long et pénible voyage, et j’avoue 
que je préfère aller plus loin et que la mort ne m'’attire pas. 

Nous sortîmes. A la porte une énorme Fiat nous attendait 
avec ses phares éblouissants. Le chauffeur, assis au volant, était 
immobile comme un statue, restant la main à la casquette, dans la 
position du salut, tout le temps que nous mîmes à nous asseoir. 
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— À la station de T.S.F ! ordonna le baron. 

L’auto bondit. La ville, comme un peu plus tôt, était encore 
toute grouillante de ses foules orientales, mais leur aspect était 
encore plus étrange et plus merveilleux. Parmi la multitude 
bruyante passaient, rapides, des cavaliers mongols, buriats et 
tibétains ; des caravanes de chameaux levaient solennelle- 
ment la tête à notre passage ; les roues de bois des charrettes 
mongols criaient de douleur ; tout était illuminé par les grandes 
lampes à arc de la station d’électricité que le baron Ungern 
avait fait construire aussitôt après la prise de la ville en même 
temps qu’un réseau téléphonique et un poste de télégraphie 
sans fil. Il fit aussi nettoyer et désinfecter la ville par ses 
hommes, les rues n’ayant probablement pas connu le balai de- 
puis l’époque de Gengis Khan. Il organisa un service d’auto- 
bus reliant les différents quartiers ; il fit construire des ponts 
sur la Tola et sur l’Orkhon, publia un journal, créa un labora- 
toire vétérinaire et des hôpitaux, ordonna la réouverture des 
écoles, protégea le commerce, faisant pendre sans pitié les sol- 
dats russes et mongols qui pillaient les magasins chinois. 

Son commandant d’armes ayant arrêté deux Cosaques et un 
soldat mongol qui avaient été volé de l’eau-de-vie dans un 
magasin chinois, amena les coupables devant le baron. Celui- 
ci les fit entrer dans sa voiture, alla aussitôt au magasin, rendit 
l’eau-de-vie au marchand, et ordonna au Mongol de pendre un 
des Russes à la porte de l’établissement. Une fois le Cosaque 
pendu, il commanda : 

— Maintenant pendez l’autre ! 

L'autre était à peine exécuté qu’il se tournait vers le com- 
mandant et lui ordonnait de pendre immédiatement le Mongol 
à côté des deux autres. Cette justice expéditive parut satisfaire 
tout le monde, mais le marchand chinois s’approcha, déses- 
péré, du baron et le supplia : 

— Général ! Baron ! Je vous en prie, enlevez ces hommes 
de ma porte ou bien personne ne voudra plus entrer dans ma 
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Nous passâmes à toute vitesse à travers les quartiers du com- 
merce et, après avoir traversé une petite rivière, nous entrâmes 
dans le quartier russe. Plusieurs soldats russes et quatre Mon- 
goles, assez coquettes d’aspect, se tenaient sur le pont quand 
nous passâmes. Les soldats s’immobilisèrent au salut comme 
des statues, les yeux fixés sur le visage sévère de leur chef. 
Les femmes commencèrent à s’enfuir, effarouchées, puis, prises 
sans doute par la contagion de la discipline militaire, portèrent 
la main à leur coiffure et saluèrent, aussi immobiles que leurs 
galants. Le baron me regarda et se mit à rire. 

— Vous voyez la discipline ! Même les femmes mongoles 
qui me saluent ! 

Nous fûmes bientôt sur la plaine, la voiture filant comme 
une flèche, le vent sifflant et faisant claquer les pans de nos 
manteaux. Mais le baron assis, les yeux fermés, disait toujours : 
“Plus vite ! Plus vite !” Nous gardâmes quelque temps le silence. 

— Hier j’ai battu mon officier d'ordonnance pour être entré 
sans permission dans ma yourta et avoir interrompu mon 
histoire, dit-il. 

— Vous pouvez la continuer maintenant, répondis-je. 

— Ça ne vous ennuie pas ? Eh bien, il ne me reste plus grand- 
chose à vous dire et ce sera la partie la plus intéressante. Je 
vous ai expliqué comment je voulais fonder un ordre militaire 
de bouddhistes en Russie. Pourquoi ? Pour protéger l’évolu- 
tion de l’humanité et lutter contre la révolution parce que je 
suis certain que l’évolution conduit à la divinité et que la révo- 
lution ne mène qu’à la bestialité. Mais j’ai travaillé en Russie ! 
En Russie, où les paysans sont grossiers, illettrés, emportés, 
constamment en colère, haïssant tout et tous sans comprendre 
pourquoi. Ils sont méfiants, matérialistes : ils n’ont pas d’idéal 
élevé. Les intellectuels vivent dans un idéalisme imaginaire, 
sans réalité. Ils ont une tendance constante à tout critiquer, mais 
ils manquent de puissance créatrice. Ils n’ont aucune force de 
volonté ; ils ne savent que parler, parler. Comme les paysans, 
ils n’aiment rien ni personne. Leurs sentiments sont purement 
imaginaires. Leurs pensées passent sans laisser de trace, comme 
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des mots vides. Aussi mes compagnons commencèrent-ils bien- 
tôt à violer les règlements de l’ordre. Alors j’établis l'obligation 
du célibat, la renonciation absolue à la femme, aux conforts de 
la vie, au superflu, selon les enseignements de la religion jaune. 
Afin que le Russe puisse dompter ses instincts, je prescrivis 
l’usage illimité de l’alcool, du haschisch et de l’opium. A pré- 
sent je fais pendre les officiers et les soldats qui boivent de 
lalcool ; à ce moment-là nous en buvions jusqu’à la “fièvre 
blanche”, jusqu’au delirium tremens. I me fut impossible d’or- 
ganiser l’ordre, mais je groupai autour de moi trois cents hommes 
que j'avais réussi à rendre d’une audace prodigieuse et d’une 
férocité sans égale. Ils se conduisirent en héros pendant la 
guerre contre l’ Allemagne d’abord, puis contre les bolcheviks, 
mais il n’en reste plus beaucoup. 

— Le poste de T.S.F., Excellence ! avertit le chauffeur. 

— Entrez ! ordonna le général. 

Au sommet d’une colline se trouvait la puissante station que 
les Chinois, dans leur retraite avaient en partie détruite, mais 
qui avait été reconstruite par le génie de l’armée Ungern. Le 
général prit connaissance des télégrammes et me les commu- 
niqua. Ils venaient de Moscou, de Tchita, de Vladivostock et 
de Pékin. Sur une feuille jaune étaient des messages chiffrés 
que le baron glissa dans sa poche en me disant : 

— Ces messages viennent des services de renseignement que 
j'ai à Tchita, Irkoutsk, Kharbin et Vladivostock. Mes hommes 
sont tous des juifs, très habiles, très hardis, des amis à moi. 
J'ai aussi un officier juif, Voulfovitch, qui commande mon aile 
droite. Il est aussi féroce que Satan, mais intelligent et coura- 
geux.. Maintenant nous allons filer comme le vent. 

Nous repartîmes à toute vitesse, plongeant dans les ténèbres 
de la nuit. Ce fut une course éperdue. La voiture bondissait sur 
les pierres et par-dessus les fossés, franchissant même d’étroits 
ruisseaux, le chauffeur semblant n’éviter que les gros rochers. 
Sur la plaine, à notre passage en trombe je remarquai plusieurs 
fois des points brillants qui s’allumaient dans la nuit et s’étei- 
gnaient aussitôt. 
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— Des yeux de loups ! dit mon compagnon avec un sourire. 
Nous les avons engraissés de la chair des nôtres et de celle des 
ennemis ! remarqua-t-il d’un air calme, en se tournant vers 
moi pour continuer sa profession de foi. 

— Pendant la guerre, nous vîmes se corrompre peu à peu 
l’armée russe, nous prévîmes la trahison de la Russie envers 
les Alliés et le danger menaçant de la révolution. Afin de réa- 
gir, nous formâmes le projet d’unir tous les peuples mongols 
qui n’avaient pas oublié leur ancienne foi et leurs vieilles cou- 
tumes, d’en faire un seul Etat asiatique, composé de tribus auto- 
nomes, sous la souveraineté morale et législative de la Chine, 
patrie de la plus ancienne et de la plus haute des civilisations. 
Cet Etat devait comprendre les Chinois, les Mongols, les Ti- 
bétains, les Buriats, les Kirghiz et les Kalmouks. Il était néces- 
saire que cet Etat fût puissant matériellement et moralement, 
pour élever une barrière contre la révolution et conserver soi- 
gneusement l’esprit, la philosophie et la politique de respect 
de l’individu qui lui seraient propres. Si l’humanité, folle et 
corrompue, continue à menacer l’esprit divin dans le cœur de 
l’homme, à répandre le sang, à empêcher tout progrès moral, 
l’Etat asiatique se doit d’arrêter de façon décisive cette marche 
à la ruine et d'établir la paix, la paix durable et sûre. Cette pro- 
pagande eut un grand succès pendant la guerre même parmi 
les Turcomans, les Kirghiz, les Buriats et les Mongols. 

“Arrêtez ! s’écria soudain le baron. 

La voiture s’arrêta avec une violente secousse. Le général 
Sauta à terre et m’invita à le suivre. Nous marchâmes quelque 
temps dans la prairie, le baron toujours penché vers le sol 
comme s’il y cherchait quelque trace. 

— Ah! murmura-t-il à la fin. Il est parti. 

Je le regardai, intrigué. 

— Un riche Mongol avait ici sa yourta. C’était le fournisseur 
d’un marchand russe, Noskoff. Celui-ci était un homme fé- 
roce, comme le prouve le nom sous lequel il était connu des 
Mongols : Satan. I] faisait battre ou emprisonner ses débiteurs 
mongols par les autorités chinoises. Noskoff avait ruiné ce 
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riche Mongol, qui perdit toute sa fortune et s’enfuit à quarante- 
cinq kilomètres d’ici. Noskoff l’y poursuivit, enleva tout ce 
qui lui restait en bétail et chevaux et le laissa mourir de faim 
avec Sa famille. Quand je pris Ourga, le Mongol se présenta de- 
vant moi avec une trentaine d’autres familles mongoles ruinées 
de la même façon par Noskoff. Ils réclamaient sa mort. Je fis 
pendre Satan. 

De nouveau l’automobile courait, faisant un grand détour 
dans la prairie, de nouveau le baron de sa voix aigre et ner- 
veuse parcourait en pensée tout le cercle de la vie asiatique. 

— La Russie trahit la France, l’ Angleterre et l’ Amérique, elle 
signa le traité de Brest-Litovsk et amena le règne du chaos. 
Alors nous décidâmes de mobiliser l’Asie contre l’ Allemagne. 
Nos envoyés pénétrèrent en Mongolie, au Tibet, dans le Tur- 
kestan et en Chine. A cette époque les bolcheviks commen- 
cèrent à tuer tous les officiers russes : nous fûmes obligés d’en- 
treprendre contre eux la guerre civile et d'abandonner nos 
projets panasiatiques ; mais nous espérons, plus tard, éveiller 
l'Asie tout entière et, avec son aide, ramener la paix et le royau- 
me de Dieu sur la terre. Je me plais à penser que j’ai contribué 
pour ma part à cette œuvre en délivrant la Mongolie. 

Il redevint silencieux ; réfléchissant un moment. 

— Mais quelques-uns de mes associés dans cette œuvre ne 
m’aiment pas, à cause de ma sévérité et de ce qu’ils appellent 
mes atrocités, ajouta-t-il avec tristesse. Ils ne comprennent pas 
encore que nous ne combattons pas seulement un parti poli- 
tique mais une secte d’assassins, destructeurs de toute civili- 
sation contemporaine. Pourquoi les Italiens exécutent-ils les 
anarchistes qui lancent des bombes ? Et moi je n’aurais pas le 
droit de débarrasser le monde de ceux qui veulent tuer l’âme du 
peuple ? Moi, descendant des chevaliers teutoniques, des croisés 
et des corsaires, je ne connais que la mort comme châtiment 
pour des assassins !.. Rentrez ! commanda-t-il au chauffeur. 

Une demi-heure plus tard, nous revoyions les lumières élec- 
triques d’Ourga. 
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of Te 
LE CAMP DES MARTYRS 


EF: approchant de l’entrée de la ville, nous vîmes une auto- 
mobile arrêtée en face d’une petite maison. 

— Qu'est-ce que cela signifie ? s’écria le baron. Allez là-bas ! 

Notre voiture se rangea à côté de la première. La porte de la 
maison s’ouvrit brusquement, plusieurs officiers sortirent pré- 
cipitamment, essayant de se cacher. 

— Arrêtez ! ordonna le général. Rentrez ! 

Ils obéirent et il entra après eux, appuyé sur son bambou. La 
porte restant ouverte, je pus tout voir et tout entendre. 

— Malheur à eux ! murmura le chauffeur. Nos officiers sa- 
vaient que le baron était sorti de la ville avec moi, ce qui si- 
gnifie toujours un long voyage et ils ont dû en profiter pour 
s’amuser. Il va les faire rouer de coups. 

Je pouvais voir le bout de la table couvert de bouteilles et de 
boîtes de conserves. D’un côté deux jeunes femmes étaient 
assises, qui se dressèrent d’un bond à l’entrée du général. 


J'entendis la voix du baron prononçant des phrases brèves, 
sèches, sévères. 
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— Votre patrie est en train de mourir. La honte en retombe sur 
vous... et vous ne le comprenez pas. vous ne le sentez pas. 
vous voulez du vin et des femmes... Coquins ! Brutes !.… 
Cent cinquante coups de sachour à chacun de vous ! 

La voix s’abaissa jusqu’à n’être plus qu’un murmure. 

— Et vous, mesdames, vous rendez-vous compte de la ruine 
de votre nation ? Non ? Pour vous, ça n’a aucune importance. 
N’avez-vous plus aucun sentiment pour vos maris qui sont au 
front et qui peut-être en ce moment même sont en train de se 
faire tuer ? Vous n'êtes pas des femmes... J’honore la femme, 
dont les sentiments sont plus profonds et plus forts que ceux 
de l’homme ; mais vous n’êtes pas des femmes ! Ecoutez-moi : 
une fois encore, et je vous fais pendre ! 

Il revint à la voiture et fit sonner la trompe lui-même, plu- 
sieurs fois. Aussitôt des cavaliers mongols arrivèrent au galop. 

— Emmenez ces hommes au commandant. J’enverrai des 
ordres plus tard. 

Nous gardions le silence. Le baron, énervé, respirait bruyam- 
ment, allumant plusieurs cigarettes l’une après l’autre, et les 
jetant après une ou deux bouffées. 

— Vous dînerez avec moi, me dit-il. 

Il invita son chef d’état-major, un homme très réservé, taci- 
turne, mais d’une éducation supérieure. Les domestiques nous 
servirent un plat chinois chaud, suivi de viande froide et d’une 
compote de fruits de Californie, le tout accompagné de l’inévi- 
table thé. Nous mangions à la chinoise avec des baguettes. Le 
baron semblait ennuyé. 

Avec beaucoup de précaution, je commençai à parler des 
officiers coupables et m’efforçai de les excuser en faisant valoir 
les circonstances extrêmement pénibles dans lesquelles ils 
vivaient. 

— Ils sont pourris jusqu’à la moelle, ils n’ont plus aucun bon 
sentiment, ils sont tombés aux abîmes, murmura le général. 

Le chef d’état-major parla dans le même sens que moi, 
enfin le baron lui ordonna de téléphoner au commandant de 
relâcher les officiers. 
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Le lendemain je me promenai avec mes amis dans les rues, 
observant l'animation de la ville. L'énergie du baron exigeait 
une activité constante et il l’imposait à tout son entourage. Il 
était partout, voyait tout, mais ne gênait jamais le travail de 
ses subordonnés. Tout le monde était à l’œuvre. 

Le soir, le chef d’état-major m’invita chez lui où je ren- 
contrai un grand nombre d'officiers, très intelligents. Je leur 
racontai mon voyage et nous causions tous avec animation 
quand le colonel Sepaïloff entra, en chantonnant. Tous les autres 
se turent aussitôt et, l’un après l’autre, se retirèrent sous quel- 
que prétexte. Il tendit à notre hôte quelques papiers, puis, se 
tournant vers nous, il dit : 

— Je vous enverrai pour souper un délicieux pâté de poisson 
et de la soupe aux tomates. 

Quand il eut quitté la pièce, notre hôte se saisit la tête dans 
les mains d’un geste de désespoir, en disant : 

— Dire que c’est avec l’écume de la terre que nous sommes 
obligés de travailler, depuis la révolution ! 

Quelques minutes plus tard un soldat apportait de la part de 
Sepaïloff une soupière et le pâté de poisson. Tandis que le sol- 
dat se penchait sur la table pour y déposer les plats, le chef 
d'état-major me fit signe des yeux et me glissa : 

— Regardez cette figure. 

Quand le soldat fut parti, l’hôte écouta avec attention, atten- 
dant que le bruit des pas se fût éloigné. 

— C’est le bourreau de Sepaïloff, celui qui pend et qui étran- 
gle les malheureux condamnés. 

Alors, à ma grande stupéfaction, il renversa la soupe sur le 
sol, puis, sortant de la yourta, il jeta le pâté par-dessus la 
palissade. 

— C’est le dîner de Sepaïloff et bien que ce soit sans doute 
très savoureux, c’est peut-être aussi empoisonné ! Chez Se- 
païloff, il est dangereux de boire ou de manger. 

Le cœur oppressé par ces incidents, je rentrai chez moi. 
Mon hôte n’était pas endormi et vint à ma rencontre, l’air ef- 
frayé. Mes amis étaient là également. 
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— Dieu soit loué ! s’écrièrent-ils tous. Il ne vous est rien 
arrivé ? 

— Qu'est-ce qu’il y a ? demandai-je. 

— Vous voyez, commença l’hôte, après votre départ un sol- 
dat est venu de la part de Sepaïloff, a emporté vos bagages, 
disant que vous l’aviez envoyé les chercher ; nous savions ce 
que cela voulait dire, on allait tout fouiller et ensuite. 

Je compris aussitôt le danger. Sepaïloff pouvait introduire 
ce qu’il voulait dans mes affaires, et m’accuser ensuite. Mon 
vieil ami l’agronome et moi, nous partîmes aussitôt chez Se- 
païloff. Je laissai mon compagnon à la porte, j’entrai, et je 
rencontrai le même soldat qui nous avait apporté le souper. 
Sepaïloff me reçut immédiatement. En réponse à ma protes- 
tation, il m’assura que c’était une erreur, et me demandant 
d’attendre un instant, il sortit. J’attendis cinq, dix, quinze mi- 
nutes, mais personne ne vint. Je frappai à la porte, personne ne 
répondit. Alors je me décidai à aller trouver le baron et me 
dirigeai vers la sortie. La porte était fermée à clef. J’essayai 
d’ouvrir l’autre porte. Elle était fermée également. J’avais été 
pris au piège. Je voulus aussitôt appeler mon ami mais, aper- 
cevant un téléphone au mur, j’appelai le baron Ungern. Quel- 
ques moments plus tard, il apparut avec Sepaïloff. 

— Qu'est-ce qui s’est passé ? demanda-t-il à Sepaïloff d’une 
voix sévère et menaçante ; et, sans attendre la réponse, il le 
frappa de sa canne, si violemment, que le colonel tomba. 

Nous sortîmes et le général ordonna qu’on amenât mes ba- 
gages. Puis il me conduisit à sa yourta. 

— Vous habiterez ici désormais, dit-il. Je suis très heureux 
de cet incident, remarqua-t-il avec un sourire, car maintenant 
je puis dire tout ce que je veux. 

Ceci m’encouragea à poser une question : 

— Puis-je vous parler de tout ce que j’ai vu et entendu ici ? 

Il réfléchit un moment avant de répondre : 

— Donnez-moi votre carnet de notes. 

Je lui passai l’album où j’avais fait quelques croquis de mon 
voyage et il y écrivit ces mots : “Après ma mort, baron Ungern”. 
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— Mais je suis plus âgé que vous et je mourrai avant vous, 
lui fis-je remarquer. 

Il ferma les yeux, courba la tête et murmura : 

— Non ! Cent trente jours encore et tout sera fini ; ensuite. 
le nirvâna ! Comme je suis las, de chagrin, de misère et de 
haine ! 

Nous gardâmes le silence longtemps. Je sentais que je m'étais 
fait un ennemi mortel du colonel Sepaïloff et qu’il était pru- 
dent de quitter Ourga le plus tôt possible. Il était deux heures 
du matin. Soudain le baron se leva. 

— Allons chez le grand et bon Bouddha, dit-il, le visage 
chargé de profondes pensées, les yeux étincelants, les traits 
contractés par un amer et mélancolique sourire. Il fit amener 
l’automobile. 

Ainsi vivait ce camp de réfugiés martyrs, poursuivis par les 
circonstances, entraînés vers la mort, conduits par la haine et 
le mépris de ce descendant des chevaliers teutoniques. Et lui, 
qui les martyrisait, ne connaissait ni une journée ni une nuit de 
paix. Les pensées, empoisonnées mais impérieuses, lui consu- 
maient le cœur ; il se torturait lui-même, subissant des souf- 
frances de Titan, sachant que chaque jour raccourcissait d’une 
unité la courte chaîne de cent trente anneaux qui l’attirait vers 
la mort. 
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EN PRÉSENCE DU BOUDDHA 


A notre arrivée au monastère nous quittâmes l’automobile 
et nous nous plongeâmes dans le labyrinthe d’étroites allées 
qui nous conduisirent en face du plus grand temple d’Ourga, 
dont les murs tibétains sont dominés par un toit prétentieux de 
style chinois. Une seule lanterne brillait à l’entrée. La lourde 
porte garnie de bronze et d’acier était fermée. Quand le géné- 
ral frappa l’énorme gong de cuivre suspendu à la porte, des 
moines effrayés commencèrent à courir dans toutes les direc- 
tions, et, voyant le général-baron, se prosternèrent à terre, 
n’osant relever la tête. 

— Levez-vous, dit le baron, et conduisez-nous dans le 
temple ! 

L'intérieur ressemblait à celui de tous les temples de lamas : 
on y voyait les mêmes drapeaux multicolores portant des 
prières, des signes symboliques et des images de saints ; les 
longues banderoles de soie suspendues au plafond ; des images 
de dieux et de déesses. De chaque côté du chœur se trouvaient 
les bancs rouges des lamas et de la maîtrise. Sur l’autel, de 
petites lampes faisaient briller l’or et l’argent des vases et des 
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candélabres. Derrière était suspendu un lourd rideau de soie 
jaune portant des inscriptions tibétaines. Les lamas tirèrent le 
rideau. Dans la faible lumière des lampes vacillantes apparut 
la grande statue de Bouddha assis dans le lotus d’or. Le visage 
du dieu était calme et indifférent ; seule, une douce lueur sem- 
blait l’animer. De chaque côté, il était gardé par des milliers 
de petits Bouddhas apportés en offrande par les fidèles. Le 
baron frappa le gong pour attirer l’attention du Grand Boud- 
dha sur sa prière et jeta une poignée de pièces de monnaie 
dans la grande coupe de bronze. Alors ce fils de croisés qui 
avait étudié tous les philosophes occidentaux, fermant les yeux, 
se couvrant le visage de ses mains jointes, pria. Je remarquai 
un rosaire noir à son poignet gauche. Sa prière dura environ 
dix minutes. Ensuite il me conduisit à l’autre bout du monas- 
tère et me dit : 

— Je n’aime pas ce temple. Il est neuf et a été construit par 
les lamas quand le Bouddha vivant était devenu aveugle. Je ne 
trouve pas sur le visage du Bouddha doré les larmes, ni les 
espoirs, ni la détresse ou la reconnaissance du peuple. Celui-ci 
n’a pas encore eu le temps d’y laisser les traces de ses prières. 
Nous allons voir maintenant le vieux sanctuaire des pro- 
phéties. 

C’était un édifice beaucoup plus petit, noirci par l’âge, res- 
semblant à une tour, avec un toit en dôme. Les portes étaient 
ouvertes. Des deux côtés de la porte se trouvaient des roues à 
prières, qu’on pouvait faire tourner. Au-dessus, une plaque de 
cuivre avec les signes du zodiaque. A l’intérieur, deux moines, 
psalmodiant les sutras sacrés, ne levèrent pas les yeux à notre 
entrée. Le général s’approcha d’eux et leur dit : 

— Jetez des dés pour savoir le compte de mes jours. 

Les prêtres apportèrent deux coupes remplies de dés et firent 
rouler ceux-ci sur leur table basse. Le baron regarda, compta 
en même temps qu'eux et dit : 

— Cent trente ! Toujours cent trente ! 

S’approchant de l’autel qui portait une ancienne statue de 
Bouddha en pierre qui avait été apportée des Indes, il se remit 
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à prier. Le jour commençait à poindre. Nous nous prome- 
nâmes dans le monastère, visitant les temples et les sanc- 
tuaires, le musée de l’école de médecine, la tour des astrolo- 
gues et la cour où les Bandis et les jeunes lamas s’exercent le 
matin à la lutte. A d’autres endroits les lamas tiraient à l’arc. 
Quelques-uns des lamas, d’un grade plus élevé, nous offrirent 
du mouton, du thé et des oignons sauvages. 

A notre retour à la yourta, j’essayai de dormir, maïs en vain. 
Trop de questions m’inquiétaient : “Où suis-je ? A quelle 
époque suis-je en train de vivre ?” Sans m’en rendre compte 
avec précision, je sentais confusément l’invisible présence de 
quelque grande idée, d’un projet gigantesque d’une indescrip- 
tible misère humaine. 

Après notre déjeuner, le général manifesta le désir de me 
présenter au Bouddha vivant. Il est si difficile d’obtenir une 
audience du Bouddha que je fus ravi de cette occasion. Notre 
voiture s’arrêta bientôt à la porte du grand mur rayé blanc et 
rouge qui entoure le palais du dieu. Deux cents lamas en robes 
jaunes et rouges se précipitèrent pour saluer le général, le 
Chiang Chun, d’un murmure respectueux : “Khan ! dieu de 
la guerre !” En cortège solennel ils nous conduisirent à une 
salle spacieuse où la lumière était tamisée. De lourdes portes 
sculptées s’ouvraient sur l’intérieur du palais. A l’extrémité de 
la salle, sur une estrade, se trouvait le trône, recouvert de 
coussins de soie jaune. Le dossier était rouge, dans un cadre 
de bois doré ; de chaque côté, des écrans de soie jaune dans 
des cadres d’ébène aux sculptures compliquées, et, contre les 
murs, des vitrines remplies d’objets de toutes sortes venant de 
Chine, du Japon, des Indes ou de Russie. Je remarquai, parmi 
les bibelots, un marquis et une marquise en porcelaine de Sèvres, 
d’une grâce exquise. Devant le trône à une longue table basse, 
étaient assis huit nobles Mongols : le président, un digne 
vieillard au visage intelligent et énergique, aux grands yeux 
pénétrants, me rappela les authentiques statues de bois des 
saints bouddhistes dont les yeux sont faits de pierres pré- 
cieuses, que j'avais vues au musée impérial de Tokyo, dans les 
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salles consacrées au bouddhisme, où les Japonais montrent les 
anciennes statues d’Amida, de Daunichi-Bouddha, de la déesse 
Kwannon et du joyeux Hotei. 

C’était le Houtouktou Jahantsi, président du Conseil des mi- 
nistres de Mongolie, honoré et vénéré bien au-delà des fron- 
tières de son pays. Les autres personnages étaient les minis- 
tres, khans et les princes de Khalkha. Jahantsi Houtouktou 
invita le baron Ungern à s’asseoir à côté de lui, et on apporta 
pour moi une chaise européenne. Le baron annonça au Conseil 
des ministres, par l’intermédiaire d’un interprète, qu’il quitte- 
rait la Mongolie dans quelques jours et les implora de protéger 
la liberté conquise par le pays des successeurs de Gengis Khan, 
dont l’âme toujours vivante demande aux Mongols de rede- 
venir un peuple puissant et de réunir à nouveau en un grand 
Etat asiatique tous les royaumes sur lesquels il avait régné. 

Le général se leva et tous les autres l’imitèrent. Il prit congé 
de chacun en particulier, avec gravité. Devant Jahantsi Lama il 
s’inclina, tandis que le Houtouktou lui donnait sa bénédiction 
avec imposition des mains. De la Chambre du Conseil, nous 
passâmes dans la maison de style russe qui est l’habitation 
particulière du Bouddha vivant. La maison était entourée d’une 
foule de lamas, rouges et jaunes ; de serviteurs, de conseillers, 
de fonctionnaires, de devins, de docteurs et de favoris. De la 
porte d’entrée partait une longue corde rouge dont l’autre 
extrémité était rejetée par-dessus le mur, à côté de la grille. 
Des foules de pèlerins rampant à genoux touchent l’extrémité 
de la corde à l’extérieur et donnent au moine un hatyk de soie 
ou une pièce d’argent. En touchant la corde dont l’extrémité 
intérieure est dans la main du Bogdo, les pèlerins établissent 
la communication avec le dieu vivant incarné. Un courant de 
bénédiction coule par ce câble de poil de chameau et de crin 
de cheval. Tout Mongol ayant touché cette corde mystique 
reçoit un ruban rouge qu’il porte autour du cou comme témoi- 
gnage de l’accomplissement de son pèlerinage. 

J'avais beaucoup entendu parler du Bogdo Khan avant 
d’avoir l’occasion de le voir. On m'avait parlé de son goût 
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pour l’alcool qui avait causé sa cécité, de ses inclinations pour 
la culture occidentale et de sa femme qui aimait elle aussi à 
boire, et qui recevait en son nom de nombreuses délégations et 
beaucoup d’envoyés spéciaux. 

Dans la salle dont le Bogdo avait fait son cabinet de travail, 
et où deux lamas secrétaires veillaient jour et nuit sur le coffre 
qui contenait les grands sceaux, régnait la simplicité la plus 
sévère. Sur une table basse en bois laqué, sans ornement, se 
trouvait ce qu’il fallait pour écrire, ainsi qu’un étui enveloppé 
de soie jaune contenant les sceaux donnés par le gouverne- 
ment chinois et par le Dalaï Lama. Tout près, un fauteuil bas, 
un poêle de bronze ; sur les murs, des inscriptions mongoles 
et tibétaines, ainsi que le swastika ; derrière le fauteuil, un petit 
autel avec une statue dorée de Bouddha devant laquelle brû- 
laient deux lampes ; le plancher était recouvert d’un épais tapis 
jaune. 

Quand nous entrâmes, les deux lamas secrétaires étaient 
seuls dans la pièce, le Bouddha vivant se trouvant dans le sanc- 
tuaire à côté où nul ne peut pénétrer que le Bogdo Khan lui- 
même et un lama, Kanpo-Gelong, qui s’occupe du temple et 
assiste le Bouddha vivant dans ses prières solitaires. Le secré- 
taire nous apprit que le Bogdo avait manifesté une grande agi- 
tation ce matin même. À midi il avait pénétré dans le sanctuaire. 
Pendant longtemps la voix du chef de la religion jaune s’était 
fait entendre en ferventes prières, puis, après la sienne, une 
autre voix inconnue avait parlé très clairement. Dans le sanc- 
tuaire avait eu lieu une conversation entre le Bouddha sur la 
terre et le Bouddha dans le ciel. Ainsi dirent les lamas. 

— Attendons un peu, proposa le baron. Il sortira peut-être 
bientôt. 

Tandis que nous attendions, le général commença à me par- 
ler de Jahantsi Lama, disant que, tant que Jahantsi est calme, 
c’est un homme ordinaire, mais quand il est troublé et plongé 
dans de profondes réflexions, un nimbe apparaît autour de sa 
tête. 
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Au bout d’une demi-heure, les lamas secrétaires montrèrent 
des signes de grande frayeur et commencèrent à écouter atten- 
tivement du côté de l’entrée du sanctuaire. Puis ils se proster- 
nèrent face contre terre. La porte s’ouvrit lentement ; alors 
entra l’empereur de Mongolie, le Bouddha vivant, Sa Sainteté 
Bogdo Djebstung Houtouktou, khan de la Mongolie exté- 
rieure. C’était un vieillard de forte taille, dont le visage rasé 
ressemblait à ceux des cardinaux romains. Il était vêtu de la 
tunique mongole de soie jaune à ceinture noire. Les yeux du 
vieillard étaient grand ouverts. La crainte et l’étonnement s’y 
lisaient. Il s’affaissa dans le fauteuil, murmurant : “Ecrivez !” 

Un secrétaire prit immédiatement du papier et une plume 
chinoise tandis que Bogdo commençait à dicter sa vision qui 
était très compliquée et loin d’être claire. Il termina ainsi : 

— Voilà ce que moi, Bogdo Houtouktou Khan, j’ai vu, par- 
lant au grand et sage Bouddha, entouré des bons et des mau- 
vais esprits. Sages lamas, Houtouktous, Kanpos, Marambas et 
saints Gheghens, donnez la réponse à ma vision ! 

En terminant , il s’épongea le front qui perlait de sueur et 
demanda qui était présent. 

— Le khan Chiang Chun baron Ungern et un étranger, ré- 
pondit un des secrétaires à genoux. 

Le général me présenta au Bogdo qui inclina la tête en signe 
de salut. Ils commencèrent à causer tous les deux à voix basse. 
Par la porte ouverte, je voyais une partie du sanctuaire. Je dis- 
tinguai une grande table recouverte de livres, les uns ouverts, 
les autres épars sur le plancher ; un poêle avec des charbons 
rouges, un panier contenant des omoplates et des entrailles de 
mouton pour lire l’avenir. Bientôt le baron se leva et s’inclina 
devant le Bogdo. Le Tibétain posa les mains sur la tête du 
baron et murmura une prière. Puis il enleva de son cou une 
lourde icône et la suspendit à celui du baron. 

— Vous ne mourrez pas : vous serez incarné dans la forme 
d’être la plus élevée. Rappelez-vous cela, dieu incarné de la 
guerre, khan de la Mongolie reconnaissante ! 
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Je compris que le Bouddha vivant donnait au “général san- 
guinaire” sa bénédiction avant la mort. 

Le lendemain et le jour suivant, j’eus l’occasion de rendre 
visite au Bouddha vivant, à trois reprises, en compagnie d’un 
ami du Bogdo, le prince buriat Djam Bolon. Ces visites seront 
décrites dans la quatrième partie de ce livre. 

Le baron Ungern organisa mon voyage et celui de mon 
groupe jusqu’au rivage du Pacifique. Nous devions gagner la 
Mandchourie du nord à dos de chameau parce qu’on y pouvait 
éviter les discussions avec les autorités chinoises, si mal dis- 
posées en ce qui concerne les relations internationales avec la 
Pologne. Ayant envoyé d’Ouliassoutaï une lettre à la légation 
française de Pékin, et emportant avec moi une lettre de la 
Chambre de commerce chinoise m’exprimant sa reconnais- 
sance pour avoir préservé la ville d’un pogrom, j'avais l’in- 
tention de gagner la station la plus proche du chemin de fer de 
l’est de la Chine et de là je pourrais me rendre à Pékin. Le né- 
gociant danois E.V. Olufsen devait voyager avec moi ainsi 
qu’un savant lama, Turgut, qui se rendait en Chine. 

Je n’oublierai jamais la nuit du 19 au 20 mai 1921 ! Après 
le dîner, le baron Ungern me proposa d’aller chez Djam Bolon 
dont j’avais fait la connaissance le lendemain de mon arrivée à 
Ourga. Sa yourta était placée sur une estrade, dans un enclos 
situé derrière le quartier russe. Deux officiers buriats vinrent à 
notre rencontre et nous firent entrer. Djam Bolon était un homme 
d’âge moyen, grand et mince, au visage très allongé. Avant la 
grande guerre c’était un simple berger, maïs il avait combattu 
sur le front allemand et ensuite contre les bolcheviks avec le 
baron Ungern. Il était grand-duc des Buriats, successeur des 
anciens rois buriats détrônés par le gouvernement russe après 
leur tentative pour établir l’indépendance du peuple buriat. 
Les domestiques apportèrent des plats chargés de noix, de 
raisins secs, de dattes et de fromage et nous servirent le thé. 

— C’est la dernière nuit, Djam Bolon ! lui dit le baron. Et 
vous m'avez promis... 

— Je me rappelle, répondit le Buriat, tout est prêt. 
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Pendant longtemps je les écoutai raconter leurs souvenirs 
d’anciens combats et d’amis disparus. La pendule marquait 
minuit quand Djam Bolon se leva et sortit. 

— Je veux me faire dire l’avenir encore une fois, dit le baron 
comme s’il cherchait à se justifier. Pour le bien de notre cause, 
il est trop tôt pour moi de mourir. 

Djam Bolon revint avec une femme d’âge moyen, petite, 
qui s’accroupit à l’orientale devant le feu, s’inclina et com- 
mença à regarder fixement le baron. Elle avait le visage plus 
blanc, plus allongé et plus maigre que les Mongoles, les yeux 
noirs et perçants. Son costume ressemblait à celui d’une bohé- 
mienne. J’appris par la suite que c’était une célèbre devine- 
resse et prophétesse parmi les Buriats, fille d’une Bohémienne 
et d’un Buriat. Elle tira un petit sac de sa ceinture, d’un geste 
plein de lenteur, en tira des petits os d’oiseau et une poignée 
d’herbe sèche. Elle commença à murmurer des mots inin- 
telligibles, tout en jetant de temps en temps de l’herbe sur le 
feu, ce qui remplit la tente d’un moœlleux parfum. Je sentis 
distinctement palpiter mon cœur et tourner ma tête. Après que 
la devineresse eut brûlé toute son herbe, elle plaça les os 
d'oiseau sur le charbon, les tournant et retournant avec des 
pincettes de bronze. À mesure que les os noircissaient, elle 
commença à les examiner et soudain son visage eut une 
expression de crainte et de souffrance. Elle arracha nerveuse- 
ment la coiffe qui était enroulée autour de sa tête et, contractée 
de convulsions, commença à prononcer des phrases brèves et 
rapides. 

— Je vois... Je vois le dieu de la guerre... Sa vie s’écoule 
horriblement.. Après cela, une ombre. noire comme la nuit. 
ombre. Cent trente pas encore... Au-delà, des ténèbres. 
Rien. Je ne vois rien. Le dieu de la guerre a disparu. 

Le baron baissa la tête. La femme retomba sur le dos, les 
bras étendus. Elle avait perdu connaissance, maïs il me sembla 
voir la pupille d’un des yeux briller sous les cils fermés. Deux 
Buriats emportèrent la forme inanimée, après quoi un long 
silence régna dans la yourta du prince buriat. Le baron Ungern 
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se leva enfin et commença à marcher autour du feu, murmu- 
rant tout seul. Puis il s’arrêta et parla avec rapidité. 

— Je vais mourir ! Je vais mourir !.. Mais qu'importe ? 
Qu'importe ? La cause est en bonne voie et ne mourra pas. Je 
connais la route que suivra la cause. Les tribus des succes- 
seurs de Gengis Khan se sont réveillées. Personne n’éteindra 
la flamme dans le cœur des Mongols ! En Asie il y aura un 
grand Etat, de l’océan Pacifique et de l’océan Indien jus- 
qu'aux rives de la Volga. La sage religion de Bouddha s’éten- 
dra jusqu’au nord et jusqu’au l’ouest. Ce sera la victoire de 
l'esprit. Un conquérant, un chef apparaîtra, plus fort et plus 
résolu que Gengis Khan et Ugadai. Il sera plus habile et plus 
miséricordieux que le sultan Baber et il gardera le pouvoir 
entre ses mains jusqu’au jour heureux où, de sa capitale sou- 
terraine, sortira le Roi du Monde. Pourquoi, pourquoi ne serai- 
je pas au premier rang des guerriers du bouddhisme ? Pour- 
quoi Karma en a-t-il ainsi décidé ? Mais il doit en être ainsi. 
La Russie doit d’abord se laver de l’insulte de la révolution, se 
purifier dans le sang et la mort ; tous ceux qui acceptent le 
communisme doivent périr avec leurs familles afin que toute 
leur descendance soit détruite ! 

Le baron leva la main au-dessus de sa tête et la secoua 
comme s’il donnait des ordres à quelque personnage invisible. 

Le jour commençait à poindre. 

— Mon temps est venu ! dit le général. Bientôt je vais quitter 
Ourga. 

Il nous serra la main rapidement et énergiquement, en disant : 

— Adieu à jamais ! Je mourrai d’une mort atroce, mais le 
monde n’a jamais vu une terreur et une mer de sang comme il 
en verra maintenant. 

La porte de la yourta se ferma violemment ; il était parti. Je 
ne le revis plus jamais. 

— Il faut que je parte moi aussi, car je dois également quitter 
Ourga aujourd’hui. 

— Je le sais, répondit le prince, le baron vous a laissé auprès 
de moi pour quelque raison. Je vous donnerai un quatrième 
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compagnon : le ministre de la Guerre de Mongolie. Vous l’ac- 
compagnerez pour revenir à votre yourta. C’est absolument 
nécessaire, dans votre propre intérêt. 

Djam Bolon prononça cette dernière phrase en accentuant 
chaque mot. Je ne lui posai pas de question, habitué que j'étais 
au mystère de ce pays où règnent les bons et les mauvais esprits. 
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mA à 


“L'HOMME A LA TETE EN FORME 
DE SELLE” 


Après avoir pris le thé dans la yourta de Djam Bolon, je 
revins chez moi, et préparai mes bagages. Le lama Turgut était 
déjà là. 

— Le rninistre de la Guerre voyagera avec nous, murmura-t- 
il. C’est nécessaire. 

— Très bien, répondis-je, et je me rendis chez Olufsen pour 
l’emmener avec nous. Mais Olufsen m’annonça à ma grande 
surprise, qu’il était forcé de passer quelques jours encore à 
Ourga : décision qui lui fut fatale, car un mois plus tard Se- 
païloff, resté commandant d’armes après le départ du baron 
Ungern, signala dans un rapport qu’il avait été tué. Le ministre 
de la Guerre, un jeune et vigoureux Mongol, se joignit à notre 
caravane. À environ neuf kilomètres de la ville, une auto- 
mobile arriva derrière nous. Le lama eut le corps contracté 
d’un frisson et me regarda avec frayeur. Je sentais l’atmos- 
phère de danger qui m'était maintenant familière, j’ouvris 
mon étui et dégageai le cran de sûreté de mon revolver. 
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L'automobile s’arrêta bientôt à côté de notre caravane. Se- 
païloff nous salua très cordialement et demanda : 

— Vous changez de chevaux à Khazahuduck ? Est-ce que la 
route traverse le col en face de nous ? Je ne connais pas le 
chemin et je dois rattraper un messager qui y est allé. 

Le ministre de la Guerre répondit que nous serions à Kha- 
zahuduck le même soir et donna à Sepaïloff les indications 
nécessaires pour trouver la route. L'automobile s’éloigna à 
toute vitesse et, quand elle eût atteint la crête, il ordonna à un 
des Mongols, d’aller en avant au galop et de voir si elle ne 
s'était pas arrêtée quelque part de l’autre côté. Le Mongol 
donna un coup de cravache à son cheval et partit. Nous sui- 
vîmes lentement. 

— Qu'est-ce qu’il y a ? demandai-je. Expliquez-moi. 

Le ministre me dit que Djam Bolon avait reçu avis la veille 
que Sepaïloff avait formé le projet de me rattraper sur la route 
et de me tuer. Il me soupçonnait d’avoir excité le baron contre 
lui. Djam Bolon avertit le baron qui organisa cette colonne pour 
me protéger. Le Mongol revint nous dire que l’automobile 
avait disparu. 

— Maintenant, dit le ministre, nous allons prendre une toute 
autre direction, si bien que le colonel nous attendra en vain à 
Khazahuduck. 

Nous nous dirigeâmes vers le nord, à Undur Dobo, et le soir 
nous étions au camp du prince local. Nous prîmes congé du 
ministre, on nous donna des chevaux splendides et nous pûmes 
continuer notre voyage vers l’est, laissant derrière nous “l’homme 
à la tête en forme de selle” dont le vieux devin des environs de 
Van Kure m'avait averti de me méfier. 

Après douze jours de marche, sans autres aventures, nous 
atteignîmes la première station sur la ligne chinoise du chemin 
de fer de l’est. De là je gagnai Pékin. 


Entouré de tout le confort moderne de l’hôtel de Pékin, je 
me débarrassai de mes attributs de voyageur, de chasseur et de 
guerrier. Mais je ne pouvais cependant rejeter le charme mys- 


246 


térieux de ces neuf jours passés à Ourga où, quotidiennement, 
j'avais vécu auprès du baron Ungern, “Dieu Incarné de la 
Guerre”. Les journaux, rendant compte de la marche san- 
glante du baron à travers la Transbaïkalie, me ramenaïient à 
l'esprit le souvenir de ces journées. Aujourd’hui même, bien 
que plus de sept mois se soient écoulés, je ne puis oublier ces 
jours de folie, d’inspiration et de haine. 

Les prophéties se sont réalisées. Environ cent trente jours 
après, le baron Ungern fut capturé par les bolcheviks par suite 
de la trahison de ses officiers et fut exécuté à la fin de sep- 
tembre. 

Le baron Ungern von Sternberg.. Comme un orage sangui- 
naire de Karma vengeur, il passa sur l’Asie centrale. Qu’a-t-il 
laissé derrière lui ? L’ordre du jour sévère qu’il adressa à ses 
soldats et qui se terminait par les paroles de la révélation de 
saint Jean : 

“Que personne n’arrête la vengeance qui doit frapper le 
corrupteur et le meurtrier de l’âme du peuple russe. La révo- 
lution doit être arrachée du monde. Contre elle, la révélation 
de saint Jean nous a prévenus en ces termes : “Et la femme 
était vêtue de pourpre et d’écarlate et parée d’or, de pierres pré- 
cieuses et de perles ; elle avait à la main une coupe d’or pleine 
des abominations et de la souillure de ses impudicités. Et sur 
son front était écrit ce nom mystérieux : la grande Babylone, 
la mère des impudicités et des abominations de la terre. Je vis 
cette femme enivrée du sang des saints et du sang des martyrs 
de Jésus.” 

C’est un document humain, un document de la tragédie 
russe, peut-être de la tragédie mondiale. 

Mais il restait une autre trace, plus importante encore. 

Dans les yourtas mongoles, près des feux des bergers, 
Buriats, Mongols, Djungars, Kirghiz, Kalmouks et Tibétains 
racontent la légende née de ce fils des croisés et des corsaires. 

“Du nord est venu un guerrier blanc qui appela les Mon- 
gols, les conviant à briser leurs chaînes d’esclavage qui tom- 
bèrent sur notre sol délivré. Ce guerrier blanc était Gengis 
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Khan réincarné et il prédit la venue du plus grand de tous les 
Mongols qui répandra la belle foi de Bouddha, la gloire et la 
puissance des descendants de Gengis, d’Ugadai et de Kublai 
Khan. Et ce temps viendra !” 

L’Asie est réveillée et ses fils prononcent d’audacieuses 
paroles. | 

Il serait bon, pour la paix du monde, qu’ils se montrassent 
les disciples des sages créatures, Ugadai et le sultan Bader, 
plutôt que de se mettre sous les auspices des mauvais démons 
de Tamerlan le Destructeur. 
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LE BOUDDHA VIVANT 


_ 40 - 


AU JARDIN BIENHEUREUX DES 
MILLE BEATITUDES 


En Mongolie, pays des miracles et des mystères, vit le 
gardien du Mystérieux et de l’Inconnu, le Bouddha vivant, S. 
S. Djebtsung Damba Houtouktou Khan, Bogdo Gheghen, 
pontife de Ta Kure. C’est l’incarnation de l’immortel Boud- 
dha, le représentant de la lignée ininterrompue de souverains 
spirituels régnant depuis 1670, qui se transmettent l’esprit 
toujours plus affiné de Bouddha Amitabba joint à Chan-ra-zi, 
l'Esprit Miséricordieux des montagnes. En lui est tout, même 
le mythe du soleil et la fascination des pics mystérieux de 
l'Himalaya, les contes des pagodes de l’Inde, la sévère ma- 
jesté des conquérants mongols, empereurs de l’Asie tout en- 
tière, les antiques et brumeuses légendes des sages Chinois ; 
l’immersion dans les pensées des Brahmanes ; la vie austère 
des moines de l’Ordre Vertueux ; la vengeance des guerriers 
éternellement errants, les Olets, avec leurs Khans, Batur Hun 
Tagi et Gushi ; le fier héritage de Gengis et de Kublai Khan ; 
la psychologie cléricale réactionnaire des lamas ; le mystère 
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des rois tibétains commençant avec Srong-Tsang Gampo , 
l’implacable cruauté de la secte jaune de Paspa. Toute la bru- 
meuse histoire de l’Asie, de la Mongolie, du Pamir, de l’Hi- 
malaya, de la Mésopotamie, de la Perse et de la Chine, entoure 
le Dieu vivant d’Ourga. Aussi ne doit-on pas s’étonner que 
son nom soit vénéré tout le long de la Volga, en Sibérie, en 
Arabie, entre le Tigre et l’Euphrate, en Indochine et sur les 
rives de l’océan Arctique. 

Pendant mon séjour à Ourga, je visitai plusieurs fois la 
demeure du Bouddha vivant ; j’ai causé avec lui et j’ai ob- 
servé sa vie. Ses savants marambas favoris m’ont longuement 
entretenu de lui. Je l’ai vu lire des horoscopes, j’ai entendu ses 
prédictions, j’ai consulté ses archives de livres anciens, les 
manuscrits contenant la vie et les prédictions de tous les Bog- 
do Khans. Les lamas me parlèrent avec franchise et sans ré- 
serve, la lettre du Houtouktou de Narabanchi m’ayant gagné 
leur confiance. 

La personnalité du Bouddha vivant présente la même dua- 
lité que l’on retrouve dans tout le lamaïsme. Intelligent, péné- 
trant, énergique, il s’adonne en même temps à l’alcoolisme, 
qui a causé sa cécité. Lorsqu'il devint aveugle, les lamas tom- 
bèrent dans le désespoir le plus profond. Quelques-uns assu- 
rèrent qu’il fallait l’empoisonner et mettre à sa place un autre 
Bouddha Incarné ; les autres firent valoir les grands mérites 
du pontife aux yeux des Mongols et des fidèles de la religion 
jaune. Ils décidèrent finalement de bâtir un grand temple, avec 
une gigantesque statue de Bouddha, afin d’apaiser les dieux. 
Ceci cependant ne réussit pas à ramener la vue du Bogdo, mais 
lui donna l’occasion de hâter le départ pour l’autre monde de 
ceux d’entre les lamas qui avaient fait preuve d’un radicalisme 
excessif quant à la méthode de résoudre le problème de sa 
cécité. 

Il ne cesse de méditer sur la cause de l'Eglise et de la Mon- 
golie, et en même temps s'inquiète de bagatelles surperflues. 
Il s'intéresse à l’artillerie. Un officier russe en retraite lui offrit 
deux vieux canons, qui valurent au donateur le titre de Tum- 
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baïir Hun, prince cher à mon cœur. Aux jours de fêtes, on tire 
le canon, à la grande joie de l’auguste aveugle. Des automo- 
biles, des gramophones, des téléphones, des cristaux, des por- 
celaines, des tableaux, des parfums, des instruments de musique, 
des animaux et des oiseaux rares ; des éléphants, des ours de 
l'Himalaya, des singes, des serpents et des perroquets des 
Indes, tout cela se trouvait au palais du dieu, mais avait bien 
vite cessé de plaire et restait là, oublié. 

À Ourga viennent des pèlerins et des offrandes de toutes les 
parties du monde lamaïste et bouddhiste. Le trésorier du palais, 
l'honorable Balma Dorji, me montra un jour la grande salle où 
l’on garde tous les présents offerts au Bouddha. C’est un musée 
unique d’objets précieux. On y trouve, rassemblées, des pièces 
rares inconnues aux musées d’Europe. Le trésorier, ouvrant 
une vitrine fermée d’une serrure en argent, me dit : 

— Voici des pépites d’or pur de Bei Kem ; des zibelines 
noires de Kemchick ; des bois de cerf miraculeux. Une boîte 
envoyée par les Orochons remplie de précieuses racines de 
ginseng et de musc parfumé ; un morceau d’ambre venant des 
côtes de la mer de Glace qui pèse cent-vingt-quatre lans (envi- 
ron dix livres) ; voici des pierres précieuses des Indes, du 
zebet parfumé et des ivoires sculptés de Chine. 

Il me montra tous les articles du musée, m’en parlant avec 
un plaisir manifeste. Et c’était en effet merveilleux. J'avais de- 
vant les yeux des fourrures rares, des castors blancs, des zibe- 
lines noires, des renards blancs, bleus et noirs, des panthères 
noires ; de petites boîtes en écaille de tortue splendidement 
sculptées, contenant des hatyks de dix ou quinze mètres de 
long, en soie des Indes aussi fine que des toiles d’araignée ; 
des petits sacs faits de fils d’or garnis de perles, présents de 
rajahs hindous ; des anneaux ornés de rubis et de saphirs de 
Chine et des Indes, de gros morceaux de jade, des diamants 
bruts ; des défenses d’ivoire ornées d’or, de perles et de 
pierres précieuses ; des costumes brodés d’or et d’argent ; des 
défenses de morse sculptées en bas-reliefs par des artistes 
primitifs, sur les côtes de la mer de Behring ; sans compter 
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tout ce que je ne puis me rappeler ni citer. Dans une salle par- 
ticulière se trouvaient les vitrines contenant les statues de 
Bouddha en or, argent, bronze, ivoire, corail, nacre, ou en bois 
rares, colorés et parfumés. 

— Vous savez que lorsque les conquérants envahissent un 
pays où sont honorés les dieux, ils brisent les images et les 
renversent. C’est ce qui arriva, il y a plus de trois cents ans, 
quand les Kalmouks pénétrèrent au Tibet, et, en 1900, quand 
les troupes européennes mirent Pékin au pillage. Savez-vous 
pourquoi ? Prenez une des statues et examinez-la. 

Je pris celle qui était le plus près du bord, un Bouddha de 
bois, et je commençai à l’examiner. A l’intérieur il y avait 
quelque chose de détaché, qui faisait du bruit quand on 
l’agitait. 

— Entendez-vous ? demanda le lama. Ce sont des pierres 
précieuses et des monceaux d’or, les entrailles du dieu. Voilà 
la raison pour laquelle les conquérants brisent tout de suite les 
statues des dieux. Beaucoup des pierres précieuses les plus 
fameuses proviennent de l’intérieur des statues de dieux trou- 
vées aux Indes, à Babylone et en Chine. 

Quelques salles étaient consacrées à la bibliothèque, où des 
manuscrits et des volumes de différentes époques, en diffé- 
rentes langues, et sur des sujets extrêmement variés, remplis- 
saient les rayons. Quelques-uns tombent en poussière, et les 
lamas les recouvrent d’une solution qui gélatinise ce qui reste 
afin de le préserver des ravages de l’air. J'y vis aussi des ta- 
blettes d’argile portant des inscriptions cunéiformes, prove- 
nant évidemment de Babylone ; des livres chinois, hindous et 
tibétains rangés à côté des livres mongols ; des volumes du pur 
bouddhisme antique ; des œuvres des “bonnets rouges”, c’est- 
à-dire du bouddhisme corrompu ; des ouvrages du bouddhis- 
me jaune ou lamaïste ; des livres de traditions, de légendes et 
de paraboles. Des groupes de lamas lisaient, étudiaient et 
copiaient ces volumes, conservant et répandant l’antique sa- 
gesse parmi leurs successeurs. 
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Une salle est réservée aux livres mystérieux sur la magie, 
aux biographies et aux ouvrages des trente et un Bouddhas 
vivants, avec les bulles du Dalaï Lama, du pontife de Tashi 
Lumpo, du Houtouktou d’Utai en Chine, du Pandita Gheghen 
de Dolo Nor en Mongolie intérieure et des cent sages Chinois. 
Seul le Bogdo Houtouktou et le Marambo Ta-Rimpo-Cha 
peuvent entrer dans ce sanctuaire de science mystérieuse. Les 
clefs en sont conservées dans un coffre spécial, avec les sceaux 
du Bouddha vivant et l’anneau de rubis de Gengis Khan orné 
du swastika, qui se trouve dans le cabinet de travail du Bogdo. 

Sa Sainteté est entourée de cinq mille lamas. Ils appartien- 
nent à une hiérarchie compliquée qui va des simples serviteurs 
aux conseillers de Dieu, membres du gouvernement. Parmi 
ces conseillers se trouvent les quatre khans de Mongolie et les 
cinq plus hauts princes. 

Parmi les lamas, il y a trois classes particulièrement inté- 
ressantes dont me parla le Bouddha vivant lui-même, quand je 
lui rendis visite en compagnie de Djam Bolon. Le dieu dé- 
plora avec chagrin la vie somptueuse et déréglée menée par 
les lamas, qui cause la disparition rapide des devins et pro- 
phètes dans leurs rangs : 

— Si les monastères de Jahantsi et de Narabanchi, me dit-il, 
n’avaient pas consacré leur régime et leur règle sévère, Ta Kure 
resterait sans devin ni prophète. Barun Abaga Nar, Dorchiul- 
Jurdok et les autres saints lamas, qui avaient le pouvoir de 
pénétrer ce qui est caché à la vue du commun, ont disparu 
avec la bénédiction des dieux. 

Cette classe de lamas est extrêmement importante, parce 
que tout grand personnage visitant les monastères d’Ourga est 
montré au Lama Tzuren (devin) à l’insu du visiteur, afin que 
soit étudiée sa destinée. Le Bogdo Houtouktou en est aussitôt 
averti, de telle sorte qu'ayant en sa possession ces rensei- 
gnements, il sait comment traiter son hôte et quelle attitude 
avoir envers lui. Les Tzurens sont plus la plupart des vieillards 
décharnés, épuisés, vivant dans l’ascétisme le plus sévère. 
Mais j’en ai rencontré des jeunes, qui étaient encore presque 
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des enfants. C’étaient les Hubilgans, les dieux incarnés, les fu- 
turs houtouktous et gheghens des divers monastères mongols. 

La seconde classe comprend les docteurs “Ta Lama”. Ils 
observent l’action des plantes et de certains produits animaux 
sur les hommes, conservent les remèdes du Tibet, étudient soi- 
gneusement l’anatomie, mais sans pratiquer la vivisection. Ils 
sont très habiles pour réduire les fractures d’os, excellents mas- 
seurs et remarquables comme hypnotiseurs et magnétiseurs. 

La troisième classe comprend les docteurs du grade le plus 
élevé, qui sont pour la plupart Tibétains ou Kalmouks : ce sont 
les empoisonneurs. On pourrait les appeler docteurs en mé- 
decine politique. Ils vivent à part, ne se mêlent jamais aux 
autres et constituent la grande arme silencieuse entre les mains 
du Bouddha vivant. On me dit que beaucoup d’entre eux sont 
muets. J’en ai vu un de cette classe — celui-là même qui em- 
poisonna le médecin chinois envoyé par l’empereur de Pékin 
pour liquider le Bouddha vivant — c’était un petit vieillard 
chenu, à la face sillonnée de rides profondes, portant une bar- 
biche blanche et dont les yeux vifs semblaient chercher tou- 
jours autour de lui, curieusement. Quand il arrive dans un 
monastère, le “dieu” local cesse de manger et de boire tant il a 
peur de cette Locuste mongole. Mais ces précautions-mêmes 
ne sauvent pas le condamné, une coiffure, une chemise, une 
botte empoisonnée, un rosaire, une bride, des livres ou quel- 
que objet de piété trempé dans une solution vénéneuse accom- 
plissent sûrement les desseins du Bogdo Khan. 

L’estime et la fidélité religieuse la plus profonde entourent 
le pontife aveugle. Devant lui tous se prosternent, face contre 
terre. Les khans et les houtouktous s’approchent de lui à ge- 
noux. Tout ce qui l’entoure est sombre et plein d’antiquité 
orientale. Le vieillard aveugle et ivrogne, écoutant un air ba- 
nal de phonographe, ou donnant à ses serviteurs une secousse 
électrique avec sa dynamo, le féroce tyran empoisonnant ses 
ennemis politiques, le lama maintenant son peuple dans les 
ténèbres, le trompant par ses prédictions et ses prophéties, est 
cependant un homme différent des autres. 
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Un jour, nous étions assis dans le cabinet du Bogdo et le 
prince Djam Bolon lui traduisait mon récit de la grande guerre. 
Le vieillard suivait attentivement. Soudain il ouvrit les yeux 
tout grands et commença à écouter des bruits qui venaient de 
l'extérieur. Son visage était empreint de vénération, suppliante 
et apeurée. 

“Les dieux m’appellent”, murmura-t-il. Alors il se dirigea 
lentement vers son sanctuaire particulier où il pria à haute 
voix pendant deux heures, à genoux, immobile comme une 
statue. Sa prière est une conversation avec les dieux invisibles 
aux questions desquels il donne lui-même la réponse. Il sortit 
du sanctuaire pâle et épuisé, mais satisfait, heureux. C'était sa 
prière personnelle. Pendant le service religieux du temple, il 
ne prend pas part aux prières, car alors il est “Dieu”. Assis sur 
son trône, on le porte solennellement sur l’autel où les lamas 
et les fidèles peuvent lui adresser leurs prières. Il reçoit leurs 
invocations, leurs espérances, leurs larmes, leur douleur et 
leur désespoir, regardant, immobile, l’espace devant lui, de ses 
yeux brillants mais sans vie. À certains moments du service, 
les lamas le revêtent de différentes robes, jaunes et rouges, et 
changent sa coiffure. Le service se termine toujours au mo- 
ment solennel où le Bouddha vivant, la tiare sur la tête, donne 
la bénédiction pontificale aux fidèles, se tournant successive- 
ment vers les quatre points cardinaux, étendant à la fin ses 
mains vers le nord-ouest, c’est-à-dire vers l’Europe, où, selon 
les croyances de la religion jaune, doivent pénétrer les ensei- 
gnements du sage Bouddha. 

Après de ferventes prières ou de longs services dans le 
temple, le pontife semble fortement ébranlé : il appelle sou- 
vent ses secrétaires, leur dicte ses visions et ses prophéties, 
toujours très compliquées, et dépourvues d'explications. 

Quelquefois, prononçant les mots : “Leurs âmes commu- 
niquent”, il revêt la robe blanche et va prier dans son sanc- 
tuaire. Alors on ferme toutes les portes du palais et tous les 
lamas sont plongés dans une frayeur mystique et solennelle ; 
tous sont en prière, égrenant leurs rosaires et murmurant 
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l’oraison Om ! Mani padme Hung ! Ou bien ils font tourner 
les roues à prières et exorcisent ; les devins lisent les horos- 
copes ; les visionnaires écrivent le récit de leurs visions ; tandis 
que les marambas cherchent dans les livres anciens l’explica- 
tion des paroles du Bouddha. 


pe. € pd 


LA POUSSIERE DES SIECLES 


NÉE jamais vu les toiles d’araignée poussiéreuses et 
la moisissure des caves de quelque ancien château en Italie, en 
France ou en Angleterre ? C’est la poussière des siècles. Elle 
a peut-être touché le visage, le casque ou l’épée d’un empe- 
reur romain, de saint Louis, du Grand Inquisiteur, de Galilée 
ou du roi Richard. Votre cœur se contracte involontairement et 
vous vous sentez plein de respect pour ces témoins des siècles 
passés. J’ai ressenti la même impression à Ta Kure, plus pro- 
fonde encore peut-être. La vie continue ici comme elle se 
déroulait il y a huit siècles ; l’homme ne vit ici que dans le 
passé ; la vie contemporaine ne fait que compliquer et gêner 
l’existence normale. 

— C’est aujourd’hui un grand jour, me dit une fois le Boud- 
dha vivant, c’est le jour où le bouddhisme remporta la victoire 
sur toutes les autres religions. C’était, il y a longtemps, Kublaï 
Khan appela à lui les lamas de toutes les religions et leur 
ordonna de lui expliquer leur foi. Ils louèrent leurs dieux et 
leurs Houtouktous. Des discussions et des querelles commen- 
cèrent. Seul un lama restait silencieux. Enfin il sourit d’un air 
moqueur, en disant : 
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— Grand empereur ! ordonne à chacun de prouver la puis- 
sance de ses dieux par l’accomplissement d’un miracle ; en- 
suite tu jugeras et tu choisiras. 

Kublai Khan ordonna donc à tous les lamas de lui montrer 
un miracle, mais tous gardaient le silence, confus, impuissants 
devant lui. 

— Maintenant, dit l’empereur en s’adressant au lama qui 
avait fait cette proposition, maintenant c’est à toi de prouver la 
puissance de tes dieux. 

Le lama regarda longuement et silencieusement l’empereur, 
se retourna, regarda toute l’assemblée, puis, lentement, étendit 
la main vers eux. À ce moment, le gobelet d’or de l’empereur 
se souleva de la table et se pencha vers les lèvres du khan sans 
qu'aucune main visible le soutienne. L'empereur goûta les 
délices d’un vin parfumé. Tous furent frappés d’étonnement et 
l’empereur parla : 

— Mes prières iront à tes dieux, et c’est eux que tous mes 
peuples devront prier. Quelle est ta religion ? Qui es-tu et 
d’où viens-tu ? 

— Ma religion est enseignée par le sage Bouddha. Je suis le 
pandita lama Turjo Gamba du lointain et glorieux monastère 
de Sakkia au Tibet, où demeure incarné dans un corps humain, 
l'esprit de Bouddha, sa sagesse et sa puissance. Rappelle-toi, 
sire, que les peuples qui partagent notre foi posséderont tout 
l'univers occidental et pendant cent onze années répandront 
leurs croyances dans le monde entier. 

— Voilà ce qui arriva ce jour même, il y a des siècles. Le 
lama Turjo Gamba ne retourna pas au Tibet ; il resta ici, à Ta 
Kure, où n’existait encore qu’un tout petit peuple. D’ici il se 
rendit auprès de l’empereur à Karakorum et plus tard, avec lui, 
dans la capitale de la Chine, pour la fortifier dans la foi, 
prédire la destinée des affaires de l’Etat et l’éclairer selon la 
volonté de Dieu. 


Le Bouddha vivant garda le silence un moment, murmura 
une prière et ajouta : 


— Ourga, patrie ancienne du bouddhisme. Avec Gengis 
Khan partirent, pour la conquête de l’Europe, les Olets, appe- 
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lés aussi les Kalmouks. Ils y demeurèrent presque cent ans, 
vivant sur les plaines de Russie. Puis ils revinrent en Mon- 
golie, les lamas jaunes les ayant appelés pour combattre les 
rois du Tibet, les lamas aux bonnets rouges qui opprimaient le 
peuple. Les Kalmouks aidèrent la religion jaune, maïs ils se 
rendirent compte que Lhassa était trop distant et ne pourrait 
pas répandre nos croyances par toute la terre. En conséquence 
le Kalmouk Gushi Khan amena au Tibet un saint lama, Undur 
Gheghen, qui avait rendu visite au Roi du Monde. A partir de 
ce jour, le Bogdo Gheghen a constamment habité Ourga : il 
s’est montré le protecteur des libertés mongoles et des empe- 
reurs chinois d’origine mongole. Undur Gheghen fut le pre- 
mier Bouddha vivant au pays des Mongols. Il nous laissa à 
nous, ses successeurs, l’anneau de Gengis Khan, envoyé par 
Kublai Khan au Dalaï Lama en récompense du miracle accom- 
pli par le lama Turjo Gamba ; nous possédons aussi le som- 
met du.crâne d’un mystérieux thaumaturge noir des Indes : 
Strongtsan, roi du Tibet, s’en servait comme d’une coupe et y 
buvait pendant les cérémonies du temple, il y a seize cents ans ; 
nous avons encore une antique statue de Bouddha en pierre 
qui fut transportée de Delhi par le fondateur de la religion 
jaune, Paspa. 

Le Bogdo frappa des mains, et l’un des secrétaires prit dans 
une étoffe rouge une grosse clef d’argent avec laquelle il ouvrit 
le coffre aux sceaux. Le Bouddha vivant plongea la main dans 
le coffre et en tira une petite boîte d’ivoire sculpté dont il sor- 
tit, pour me la montrer, une grosse bague en or montée d’un 
splendide rubis taillé, portant le signe du swastika. 

— Cette bague était constamment à la main droite de Gengis 
Khan et de Kublai, me dit-il. 

Quand le secrétaire eut refermé le coffre, le Bogdo lui or- 
donna de faire venir son maramba favori à qui il fit lire quel- 
ques pages d’un ancien livre posé sur la table. 

Le lama commença à lire d’une voix monotone. 

— Quand Gushi Khan, chef des Kalmouks, eut fini la guerre 
contre les bonnets rouges, il emporta avec lui la pierre noire 
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miraculeuse que le Roi du Monde avait envoyée au Dalaï 
Lama. Gushi Khan voulait créer en Mongolie occidentale la 
capitale de la religion jaune. Mais les Olets étaient, à cette 
époque, en guerre avec les empereurs mandchous au sujet du 
trône de Chine et subissaient défaite sur défaite. Le dernier 
khan des Olets, Amursanaf, s’enfuit en Russie, mais avant de 
s'échapper il envoya à Ourga la pierre noire sacrée. Aussi 
longtemps qu’elle resta à Ourga, le Bouddha vivant pouvant 
s’en servir pour bénir le peuple, jamais la maladie ni le mal- 
heur ne touchèrent les Mongols ni leurs animaux. Il y a envi- 
ron cent ans, cependant, quelqu’un vola la pierre sacrée, et 
depuis lors les bouddhistes l’ont cherchée vainement dans le 
monde entier. Depuis sa disparition le peuple mongol a com- 
mencé lentement à mourir. 

— Cela suffit, s’écria le Bogdo Gheghen. Nos voisins nous 
méprisent. Ils oublient que nous fûmes autrefois leurs maîtres, 
mais nous conservons nos saintes traditions ; nous savons que 
le jour de triomphe viendra pour les tribus mongoles et la 
religion jaune. Nous avons les protecteurs de la foi, les Buriats ! 
Ce sont eux les plus fidèles gardiens de l’héritage de Gengis 
Khan. 


Ainsi parla le Bouddha vivant. Ainsi parlèrent les anciens 
livres. 
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LES LIVRES DE MIRACLES 


Fe prince Djam Bolon demanda à un maramba de nous 
montrer la bibliothèque du Bouddha vivant. C’est une grande 
salle occupée par des vingtaines de scribes qui préparent les 
ouvrages traitant des miracles de tous les Bouddhas vivants, 
en commençant par Undur Gheghen pour terminer avec ceux 
des Gheghens et des Houtouktous des différents monastères 
lamaïstes, dans tous les temples et toutes les écoles de Bandis. 
Un maramba en lut deux extraits : 

“Le bienheureux Bogdo Gheghen souffla sur un miroir. 
Aussitôt, comme à travers une brume, apparut une vallée dans 
laquelle des milliers de milliers de guerriers combattaient l’un 
contre l’autre. 

“Le sage Bouddha vivant, favorisé par les dieux, brûla de 
l’encens et implora les dieux de lui révéler la destinée des 
princes. Dans la fumée bleue tous virent une sombre prison et 
les corps pâles, torturés, des princes morts.” 

Un livre spécial, déjà reproduit à des milliers d'exemplaires, 
racontait les miracles du Bouddha vivant actuel. Le prince 
Djam Bolon me fit connaître quelques-uns des passages de ce 
volume. 
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“I] existe une antique statue en bois de Bouddha les yeux 
ouverts. Elle a été apportée des Indes, et Bogdo Gheghen la 
plaça sur l’autel et commença à prier. Quand il revint du 
sanctuaire il ordonna qu’on apportât la statue. Tous furent 
frappés d’étonnement, car les yeux du dieu étaient clos, et ré- 
pandaient des larmes. Sur le corps, des bourgeons verts appa- 
rurent et le Bogdo dit : “Le malheur et la joie m’attendent. Je 
deviendrai aveugle, mais la Mongolie sera libre.” 

La prophétie est accomplie. Une autre fois, un jour où le 
Bouddha vivant était particulièrement agité, il fit apporter un 
bassin rempli d’eau qu’il fit placer devant l’autel. Il appela les 
lamas et commença à prier. Soudain les cierges et les lampes 
s’allumèrent spontanément et l’eau du bassin devint irisée. 

Le prince me raconta ensuite comment le Bogdo Khan lit 
l’avenir : à l’aide de sang frais sur la surface duquel appa- 
raissent des lettres et des images ; avec les entrailles de mou- 
tons et de chèvres, qui lui permettent de lire la destinée des 
princes et de connaître leurs pensées ; à l’aide de pierres et 
d’os sur lesquels, avec une grande précision, le Bouddha vi- 
vant distingue les signes de l’avenir de tous ; et aussi par l’ob- 
servation des étoiles dont les positions lui enseignent à prépa- 
rer des amulettes contre les balles et les maladies. 

— Les anciens Bogdo Khans ne disaient l’avenir qu’à l’aide 
de la pierre noire, dit le maramba. Sur la surface de la pierre 
apparaissaient des inscriptions tibétaines que le Bogdo lisait, 
apprenant de cette manière le destin de nations tout entières. 

Quand le maramba parla de la pierre noire sur laquelle ap- 
paraissaient les légendes tibétaines, je me rappelai que le fait 
était possible en effet. Dans la région sud-est de l’Uriankhai, 
dans Vlan Taiga, j’arrivai à un endroit où l’ardoise noire était 
en état de décomposition. Tous les morceaux de cette ardoise 
étaient recouverts d’un lichen blanc, formant des dessins très 
compliqués qui me rappelaient un dessin de dentelle de Venise 
ou des pages écrites en caractères runiques. Quand l’ardoise 
était humide, ces dessins disparaissaient ; quand elle était 
sèche, ils redevenaient visibles à nouveau. Nul n’a le droit ni 
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l’audace de demander au Bouddha vivant de lui révéler 
l’avenir. Il ne fait des prédictions que lorsqu'il se sent inspiré 
ou quand un délégué spécial vient à lui, porteur d’une requête 
du Dalaï Lama ou du Tashi Lama. Quand le tsar Alexandre I* 
tomba sous l’influence de la baronne de Krüdener et de son 
mysticisme, il dépêcha auprès du Bouddha vivant un envoyé 
particulier pour demander quelle serait sa destinée. Le Bogdo- 
Khan de cette époque, un tout jeune homme, lut son avenir sur 
la pierre noire, et prédit que le tsar blanc passerait la fin de son 
existence à errer douloureusement, inconnu de tous, poursuivi 
partout. Aujourd’hui, en Russie, la croyance populaire est 
qu’Alexandre I° passe ses derniers jours à errer à travers la 
Russie et la Sibérie sous le pseudonyme de Féodor Kusmitch, 
aidant et consolant les prisonniers, les mendiants et tous ceux 
qui souffraient, poursuivi et emprisonné souvent par la police, 
et qu’il finit par mourir à Tomsk en Sibérie où l’on a gardé la 
maison où il passa ses derniers jours et où son tombeau est 
devenu un lieu sacré de pèlerinage et de miracles. L’ancienne 
dynastie des Romanoff s’intéressait vivement à la biographie 
de Féodor Kusmitch, et cet intérêt confirme l’opinion popu- 
laire que c’était en réalité le tsar Alexandre I° qui s’était vo- 
lontairement imposé cette austère pénitence. 
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LA NAISSANCE DU 
BOUDDHA VIVANT 


Le Bouddha vivant ne meurt pas. Son âme passe quelque- 
fois dans celle d’un enfant qui naît le jour de sa mort et parfois 
se transmet chez un autre homme pendant la vie même du 
Bouddha. Cette nouvelle demeure mortelle de l’esprit sacré de 
Bouddha apparaît presque toujours dans la yourta de quelque 
pauvre famille tibétaine ou mongole. Il y a à ceci une raison 
politique. Si le Bouddha apparaît dans la famille d’un prince 
riche, il peut en résulter l’élévation d’une famille qui ne vou- 
drait pas obéir au clergé, ce qui arriva dans le passé, tandis que 
la famille pauvre et inconnue qui hérite du trône de Gengis 
Khan, acquérant la richesse, se soumet volontiers aux lamas. 
Seuls, trois ou quatre Bouddhas vivants furent d’origine pure- 
ment mongole ; les autres étaient Tibétains. 

Un des conseillers du Bouddha vivant, le lama Khan Jas- 
saktu, me raconta ceci : 

Les monastères de Lhassa et de Tashi Lumpo sont constam- 
ment tenus au Courant, par des lettres d’Ourga, de l’état de 
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santé du Bouddha vivant. Quand son corps humain devient 
vieux et que l’esprit du Bouddha cherche à se dégager, des 
services solennels commencent dans les temples tibétains et 
en même temps les astrologues étudient l’avenir. Ces rites 
désignent les lamas d’une piété signalée qui doivent découvrir 
où l’Esprit de Bouddha doit se réincarner. Ils voyagent à tra- 
vers tout le pays et observent. Souvent Dieu lui-même leur 
donne des signes et des indications. Quelquefois un loup blanc 
apparaît près de la yourta d’un pauvre berger, ou bien c’est un 
agneau à deux têtes dont on annonce la naissance, ou un mé- 
téore qui tombe du ciel. Des lamas prennent des poissons dans 
le lac sacré de Tangri Nor et lisent sur les écailles le nom du 
nouveau Bogdo Khan ; d’autres ramassent des pierres dont 
les craquelures leur indiquent où ils doivent chercher et qui ils 
doivent trouver ; tandis que d’autres se retirent dans d’étroits 
ravins de montagnes pour écouter les voix des esprits qui pro- 
noncent le nom du nouvel élu des dieux. Quand il est décou- 
vert, on recueille secrètement tous les renseignements possi- 
bles sur sa famille, et on ies transmet au très savant Tashi Lama 
connu sous le nom d’Edeni, c’est-à-dire la perle du savoir, qui, 
selon les rites de Rama vérifie le choix de l’élu. Si le choix 
concorde avec les textes sacrés, Tashi Lama envoie une lettre 
secrète au Dalaï Lama qui célèbre un sacrifice spécial dans le 
temple de l’Esprit des montagnes et confirme l’élection en 
apposant son grand sceau sur la lettre de Tashi Lama. 

Si le vieux Bouddha vivant vit encore, le nom de son suc- 
cesseur est gardé jalousement secret ; si l’esprit du Bouddha a 
déjà quitté le corps de Bogdo Khan, une délégation spéciale 
quitte le Tibet avec le nouveau Bouddha vivant. Les mêmes 
formalités accompagnent le choix du Gheghen et des Hou- 
touktous dans tous les monastères lamaïstes de Mongolie, 
mais la confirmation du choix est réservée au Bouddha vivant 
et n’est annoncée à Lhassa qu’après l’événement. 
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UNE PAGE DE L’HISTOIRE 
DU BOUDDHA 


: 26 Bogdo Khan régnant actuellement sur la Mongolie 
extérieure est tibétain. Il appartient à une pauvre famille qui 
vivait dans les environs de Sakkia Kure, dans l’ouest du Tibet. 
Dès sa plus tendre enfance il eut une nature orageuse et ines- 
thétique. Il était enflammé de l’idée de l’indépendance mon- 
gole et brûlait de rendre glorieux l’héritage de Gengis Khan. 
Ceci lui donna tout de suite une grande influence parmi les 
lamas, les princes et les khans de Mongolie, ainsi qu’auprès 
du gouvernement russe qui chercha toujours à l’attirer de son 
côté. Il ne craignit pas de se dresser contre la dynastie mand- 
choue de Chine et obtint toujours l’assistance de la Russie, du 
Tibet, des Buriats et des Kirghiz, qui lui fournirent de l’argent, 
des armes, des soldats et l’aide de leurs diplomates. Les empe- 
reurs de Chine évitèrent d’entrer en guerre ouverte avec le 
Dieu vivant, de peur de provoquer des protestations des boud- 
dhistes chinois. À un certain moment, ils envoyèrent au 
Bogdo Khan un habile médecin empoisonneur. Le Bouddha 
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vivant, cependant, comprit immédiatement la nature de ces 
attentions médicales, et, connaissant le pouvoir des poisons de 
l'Asie, décida de faire un voyage pour visiter les monastères 
mongols et tibétains. Il laissa, pour le remplacer, un Hubilgan 
qui devint l’ami du docteur chinois et lui demanda le but de sa 
visite. Bientôt le Chinois mourut, pour une cause inconnue, et 
le Bouddha vivant revint dans sa capitale. 

Un autre danger menaça le Dieu vivant. Ce fut quand Lhassa 
décida que le Bogdo Khan avait une politique trop indé- 
pendante au Tibet. Le Dalaï Lama commença à négocier avec 
plusieurs khans et princes, le Sain Noyon Khan et Jassaktu 
Khan, prenant la tête du mouvement, et les persuada d’accé- 
lérer l’émigration du Bouddha dans une autre forme humaine. 
Ils arrivèrent à Ourga où le Bogdo Khan les accueillit avec les 
plus grandes marques de joie et d’estime. On leur prépara un 
grand festin et les conspirateurs étaient déjà prêts à exécuter 
les ordres du Dalaï Lama. Cependant, à la fin du banquet, ils 
éprouvèrent certains malaises dont ils moururent au cours de 
la nuit. Le Bouddha vivant renvoya leurs corps à leurs familles 
avec tous les honneurs dus à leur rang. 

Le Bodgo Khan connaît toutes les pensées, toutes les actions 
des princes et des Khans, la plus insignifiante conspiration 
ourdie contre lui-même, et le coupable est d’habitude aima- 
blement invité à venir à Ourga d’où il ne repart pas vivant. 

Le gouvernement chinois décida d’en finir avec la lignée 
des Bouddhas vivants. Cessant la lutte contre le pontife d’Ourga, 
il imagina l'intrigue suivante pour arriver à ses fins. 

Pékin invita le pandita gheghen de Dolo-Nor ainsi que le 
chef des lamaïstes chinois, le houtouktou d’Utaï, ces deux 
personnages ne reconnaissant pas la suprématie du Bouddha 
vivant, à venir dans la capitale. Ils décidèrent, après avoir 
consulté les livres bouddhiques, que le Bogdo Khan actuel 
devait être le dernier Bouddha vivant, la partie de l’esprit du 
Bouddha qui demeure chez les Bogdo Khans ne pouvant s’ar- 
rêter que trente et une fois dans le corps humain. Bogdo Khan 
est le trente et unième Bouddha incarné depuis l’époque 
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d'Undur Gheghen et avec lui, par conséquent, se termine la 
dynastie des pontifes d’Ourga. Cependant, en apprenant ceci, 
le Bogdo Khan lui-même fit quelques recherches et découvrit 
dans les vieux manuscrits tibétains qu’un des pontifes tibé- 
tains était marié et que son fils fut un Bouddha incarné. Voilà 
pourquoi le Bogdo se maria et a mâintenant un fils, jeune 
homme énergique et capable, de sorte que le trône religieux de 
Gengis Khan ne restera pas vacant. La dynastie des empereurs 
chinois a disparu de la scène des événements politiques, mais 
le Bouddha vivant continue à être le centre de l’idée panasia- 
tique. 

Le nouveau gouvernement chinois de 1920 mit en état d'ar- 
restation le Bouddha vivant dans son propre palais, mais au 
commencement de 1921 le baron Ungern traversa le Bogdo OI 
sacré et S’approcha du palais par-derrière. Des cavaliers tibé- 
tains tuèrent les sentinelles chinoises à coups de flèches, les 
Mongols pénétrèrent dans le palais, enlevèrent leur dieu qui, 
immédiatement, souleva la Mongolie et réveilla les espérances 
des peuples et des tribus de l’Asie. 

Dans le grand palais du Bogdo, un lama m'a montré une 
cassette spéciale, recouverte d’un tapis précieux, où sont gardés 
les bulles du Dalaï Lama et du Tashi Lama, les décrets des 
empereurs russes et chinois et les traités entre la Mongolie, la 
Russie, la Chine et le Tibet. Dans cette même cassette se trouve 
la plaque de cuivre portant le signe mystérieux du Roi du 
Monde et le récit de la dernière vision du Bouddha vivant. 


CE 
LA VISION DU BOUDDHA VIVANT 


17 mai 1921 


«6 
J ’ai prié et j'ai vu ce qui est caché aux yeux du peuple. 
Une vaste plaine s’étendait devant moi entourée de lointaines 
montagnes. Un vieux lama portait un panier rempli de lourdes 
pierres. Il avançait à peine. Du Nord vint un cavalier vêtu de 
blanc. Il s’approcha du lama et lui dit : 

— Donne-moi ton panier. Je t’aiderai à le porter jusqu’à la 
kure. 

Le lama lui passa son lourd fardeau maïs le cavalier fut 
incapable de le soulever jusqu’à la hauteur de la selle, de telle 
sorte que le vieux lama dut le replacer sur son épaule et 
continuer son chemin, courbé sous le poids. 

Alors arriva du Nord un autre cavalier vêtu de noir, monté 
sur un cheval noir, qui, lui aussi s’approcha du lama et lui dit : 

— Imbécile ! pourquoi portes-tu ces pierres quand elles se 
trouvent partout sur le sol. 

En disant ces mots, il bouscula le lama en poussant le poi- 
trail de son cheval contre le vieillard et répandit les pierres sur 
le sol. 
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Quand les pierres touchèrent le sol elles se transformèrent 
en diamants. Les trois hommes se précipitèrent pour les sou- 
lever, mais pas un d’entre eux ne put les détacher du sol. Alors 
le vieux lama s’écria : 

— Dieux ! Toute ma vie j’ai porté ce lourd fardeau, et main- 
tenant, quand il me restait si peu de chemin à faire, je l’ai perdu. 
Aidez-moi, dieux puissants et miséricordieux ! 

Soudain, un vieillard chancelant apparut. Il rassembla tous 
les diamants, les plaça sans difficulté dans le panier, enleva la 
poussière qui les recouvrait, souleva le fardeau jusqu’à la hau- 
teur de son épaule et partit en disant au lama : 

— Repose-toi un moment. Je viens de porter mon fardeau 
jusqu’au but, et je suis heureux de t’aider à porter le tien. 

Ïls continuèrent leur route et je les perdis de vue tandis que 
les cavaliers commençaient à combattre. Ils se battirent tout le 
jour et toute la nuit et quand le soleil se leva sur la plaine, aucun 
des deux n’était là, ni mort, ni vivant, ils avaient disparu sans 
laisser de traces. Voilà ce que j’ai vu, moi, Bogdo Houtouktou 
Khan, parlant au grand et sage Bouddha, entouré des bons et 
des mauvais démons. Sages lamas, houtouktous, kampos, ma- 
rambas et saints gheghens, donnez la réponse à ma vision.” 

Ceci fut écrit en ma présence, le 17 mai 1921, d’après les 
paroles du Bouddha vivant, prononcées au moment où il ve- 
nait de sortir du sanctuaire particulier attenant à son cabinet de 
travail. J’ignore ce que les houtouktous, les gheghens, les de- 
vins, les sorciers lui ont répondu, mais la réponse n’est-elle 
pas claire lorsque l’on connaît la situation actuelle de l’Asie. 

L’Asie se réveille ; elle est pleine d’énigmes mais elle a aussi 
ses réponses aux questions posées par les destinées de l’huma- 
nité. Ce grand continent de pontifes mystérieux, de dieux 
vivants, de mahatmas, d'hommes qui lisent dans le livre ter- 
rible de Karma, sort d’un long sommeil. Cet océan de cen- 


taines de millions d’êtres humains est soulevé par des vagues 
monstrueuses. 
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LE MYSTERE DES MYSTERES 
LE ROI DU MONDE 


- 46 - 
LE ROYAUME SOUTERRAIN 


- Anêtez ! murmura mon guide mongol un jour que nous 
traversions la plaine près de Tzagan Luk. Arrêtez ! 

Il se laissa glisser du haut de son chameau qui se coucha 
sans qu’il eût besoin de lui en donner l’ordre. 

Le Mongol éleva ses mains devant son visage en un geste 
de prière et commença à répéter la phrase sacrée : 

— Om mani padme Hung. 

Les autres Mongols aussitôt arrêtèrent leurs chameaux et 
commencèrent à prier. 

“Qu'est-il arrivé ?” pensai-je tout en regardant autour de 
moi l’herbe d’un vert tendre qui s’étendait à l’horizon jus- 
qu’au ciel sans nuage, illuminé par les derniers rayons rêveurs 
du soleil du soir. 

Les Mongols prièrent pendant un moment, murmurèrent 
entre eux et, après avoir resserré les sangles des chameaux, 
reprirent leur marche. 

— Avez-vous vu, me demanda le Mongol, comme nos cha- 
meaux remuaient les oreilles de frayeur, comme le troupeau 
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de chevaux sur la plaine restait immobile et attentif et comme 
les moutons et le bétail se couchaïent sur le sol ? Avez-vous 
remarqué que les oiseaux cessaient de voler, les marmottes de 
courir et les chiens d’aboyer. L’air vibrait doucement et appor- 
tait de loin la musique d’un chant qui pénétrait jusqu’au cœur 
des hommes, des bêtes et des oiseaux. La terre et le ciel rete- 
naient leur haleine. Le vent cessait de souffler ; le soleil s’ar- 
rêtait dans sa course. En un moment comme celui-ci, le loup 
qui s’approche des moutons à la dérobée fait halte dans sa 
marche sournoise ; le troupeau d’antilopes apeurées retient 
son élan éperdu ; le couteau du berger prêt à couper la gorge 
du mouton lui tombe des mains ; l’hermine rapace cesse de 
ramper derrière la perdrix salga sans méfiance. Tous les êtres 
vivants pris de peur, involontairement tombent en prières, 
attendant leur destin. C’était ce qui se passait maintenant. 
C'était ce qui se passait toutes les fois que le Roi du Monde, 
en Son palais souterrain, priait, cherchant la destinée des peu- 
ples de la terre. 

Aïnsi parla le vieux Mongol, simple berger sans culture. 

La Mongolie avec ses montagnes dénudées et terribles, ses 
plaines illimitées couvertes des ossements épars des ancêtres, 
a donné naissance au mystère. Ce mystère, son peuple effrayé 
par les passions orageuses de la nature ou endormi par sa paix 
de mort, en sent la profondeur, les lamas rouges et jaunes le 
conservent et le poétisent. Les pontifes de Lhassa et d’Ourga 
en gardent la science et la possession. 

C’est pendant mon voyage en Asie centrale que je connus 
pour la première fois le mystère des mystères, que je ne puis 
appeler autrement. Au début je n’y attachais pas beaucoup 
d’attention, mais je m’aperçus par la suite de son importance 
quand j’eus analysé et comparé certains témoignages spora- 
diques et souvent sujets à la controverse. 

Les vieillards des rives de l’Amyl me racontèrent une an- 
cienne légende selon laquelle une tribu mongole, en cherchant 
à échapper aux exigences de Gengis Khan, se cacha dans une 
contrée souterraine. Plus tard un Soyote des environs du lac de 
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Noyan Kul me montra, dégageant un nuage de fumée, la porte 
qui sert d’entrée au royaume d’Agharti. C’est par cette porte 
qu'un chasseur, autrefois, pénétra dans le royaume et, après 
son retour, Commença à raconter ce qu’il y avait vu. Les lamas 
lui coupèrent la langue pour l’empêcher de parler du mystère 
des mystères. Dans sa vieillesse il revint à l’entrée de la ca- 
verne et disparut dans le royaume souterrain dont le souvenir 
avait orné et réjoui son cœur de nomade. 

J’obtins des renseignements plus détaillés de la bouche du 
houtouktou Jelyp Djamarap de Narabanchi-Kure. Il me ra- 
conta l’histoire de l’arrivée du puissant Roi du Monde à sa 
sortie du royaume souterrain, son apparition, ses miracles et 
ses prophéties ; c’est alors seulement que je commençai à 
comprendre que dans cette légende, cette hypnose, cette vision 
collective, de quelque façon qu’on l'interprète, se cachait non 
seulement un mystère mais une force réelle et souveraine, ca- 
pable d’influer sur le cours de la vie politique de l’Asie. A 
partir de ce moment, je commençai mes recherches. 

Le lama Gelong, favori du prince Choultoun-Beyli, et le 
prince lui-même, me firent la description du royaume sou- 
terrain. 

— Dans le monde, dit le Gelong, tout est constamment en 
état de transition et de changement, les peuples, les religions, 
les lois et les coutumes. Combien de grands empires et de bril- 
lantes cultures ont péri ! Et cela seul qui reste inchangé, c’est 
le mal, l’instrument des mauvais esprits. Il y a plus de six mille 
ans, un saint homme disparut avec toute une tribu dans l’inté- 
rieur du sol et n’a jamais reparu sur la surface de la terre. Beau- 
coup de gens cependant ont depuis visité ce royaume, Çakya 
Mouni, Undur-Gheghen, Paspa, Baber et d’autres. Nul ne sait 
où se trouve cet endroit. L’un dit l’ Afghanistan, d’autres disent 
l’Inde. Tous les hommes de cette religion sont protégés contre 
le mal et le crime n’existe pas à l’intérieur de ses frontières. 
La science s’y est développée dans la tranquillité, rien n’y est 
menacé de destruction. Le peuple souterrain a atteint le plus 
haut savoir. Maintenant c’est un grand royaume, comptant des 
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millions de sujets sur lesquels règne le Roi du Monde. Il 
connaît toutes les forces de la nature, lit dans toutes les âmes 
humaines et dans le grand livre de la destinée. Invisible, il 
règne sur huit cent millions d'hommes, qui sont prêts à exé- 
cuter ses ordres. 

Le prince Choultoun Beyli ajouta : ce royaume est Agharti. 
Il s'étend à travers tous les passages souterrains du Monde 
entier. J'ai entendu un savant lama chinois dire au Bogdo 
Khan que toutes les cavernes souterraines de l'Amérique sont 
habitées par le peuple ancien qui disparut sous terre. On re- 
trouve encore de leurs traces à la surface du pays. Ces peuples 
et ces espaces souterrains sont gouvernés par des chefs qui 
reconnaissent la souveraineté du Roi du Monde. Il n'y a pas 
en cela grand-chose de merveilleux. Vous savez que dans les 
deux plus grands océans de l'Est et de l'Ouest se trouvaient 
autrefois deux continents*, Ils disparurent sous les eaux, mais 
leurs habitants passèrent dans le royaume souterrain. 

Les cavernes profondes sont éclairées d’une lumière parti- 
culière qui permet la croissance des céréales et des végétaux et 
donne au peuple une longue vie sans maladie. Là existent de 
nombreux peuples, de nombreuses tribus. Un vieux brahmane 
bouddhiste du Népal accomplissait la volonté des dieux en 
faisant une visite à l’ancien royaume de Gengis, le Siam, quand 
il rencontra un pêcheur qui lui ordonna de prendre place dans 
sa barque et de voguer avec lui sur la mer. Le troisième jour 
ils atteignirent une île où vivait une race d'hommes ayant 
deux langues qui pouvaient parler séparément des langages 
différents. Ils lui montrèrent des animaux curieux, des tortues 
ayant seize pattes et un œil, d'énormes serpents dont la chair 
était savoureuse, des oiseaux ayant des dents qui attrapaient 
du poisson pour leurs maîtres en mer. Ces gens lui dirent 


qu'ils étaient venus du royaume souterrain et lui décrivirent 
certaines régions. 


* L'Atlantide et le continent Mu. (NE). 
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Le lama Turgat qui fit le voyage d’Ourga à Pékin avec moi 
me donna d’autres détails. 

— La capitale d’Agharti est entourée de villes où habitent 
des grands prêtres et des savants. Elle rappelle Lhassa où le 
palais du Dalaï Lama, le Potala, se trouve au sommet d’une 
montagne recouverte de temples et de monastères. Le trône du 
Roi du Monde est entouré de deux millions de dieux incarnés. 
Ce-sont les saints panditas. Le palais lui-même est entouré des 
palais des Goros qui possèdent toutes les forces visibles et 
invisibles de la terre, de l’enfer et du ciel et qui peuvent tout 
faire pour la vie et la mort des hommes. Si notre folle huma- 
nité commençait contre eux la guerre, ils seraient capables de 
faire sauter la surface de notre planète et de la transformer en 
déserts. Ils peuvent dessécher les mers, changer les continents 
en océans et répandre les montagnes parmi les sables du dé- 
sert. À leur commandement, les arbres, les herbes et les buis- 
sons se mettent à pousser ; des hommes vieux et faibles de- 
viennent jeunes et vigoureux et les morts ressuscitent. Dans 
d’étranges chariots, inconnus de nous, ils franchissent à toute 
vitesse les étroits couloirs à l’intérieur de notre planète. Quel- 
ques brahmanes de l’Inde et des Dalaï Lamas du Tibet ayant 
réussi à gravir des pics montagneux où nul autre pied humain 
ne s’est jamais posé y ont trouvé des inscriptions taillées dans 
le roc, des traces de pas dans la neige et des marques laissées 
par des roues de voitures. Le bienheureux Çakya-Mouni trouva, 
au sommet d’une montagne, des tablettes de pierre portant des 
mots qu’il ne réussit à comprendre qu’à un âge avancé et 
pénétra ensuite au royaume d’Agharti d’où il rapporta des 
miettes de savoir sacré que sa mémoire avait conservées. C’est 
là, dans des palais de cristal merveilleux qu’habitent les chefs 
invisibles des fidèles, le Roi du Monde, Brahytma, qui peut 
parler à Dieu comme je vous parle, et ses deux assistants, 
Mahytma, qui connaît les événements de l’avenir, et Mahynga, 
qui dirige les causes de ces événements. 

Les saints panditas étudient le monde et ses forces. Quel- 
quefois les plus savants d’entre eux se rassemblent et envoient 
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des délégués à l’endroit où les yeux humains n’ont jamais 
pénétré. Ceci est décrit par le Tashi Lama qui vivait il y à huit 
cent cinquante ans. Les plus hauts panditas, une maïn sur les 
yeux et l’autre à la base du cerveau de prêtres plus jeunes, les 
endorment profondément, lavent leurs corps avec une infusion 
de plantes, les immunisent contre la douleur, les rendent aussi 
durs que de la pierre, les enveloppent dans des bandelettes 
magiques, puis se mettent à prier le Dieu puissant. Les jeunes 
hommes pétrifiés, couchés, les yeux ouverts et les oreilles 
attentives, voient, entendent et se rappelent tout. Ensuite un 
Goro s’approche et fixe sur eux un long regard. Lentement leurs 
corps se soulèvent de terre et disparaissent. Le Goro reste 
assis, les yeux fixés sur l’endroit où il les a envoyés. Des fils 
invisibles les retiennent à sa volonté, quelques-uns d’entre eux 
voyagent parmi les étoiles, en observant les événements, les 
peuples inconnus, la vie et les lois. Ils y écoutent les conver- 
sations, lisent les livres, connaissent les fortunes et les mi- 
sères, la sainteté et les péchés, la piété et le vice… Quelques- 
uns se mêlent à la flamme, voient la créature de feu, vive et 
féroce, combattent sans trêve, fondant et martelant des métaux 
dans les profondeurs des planètes, faisant bouillir l’eau des 
geysers et des sources thermales ; faisant fondre les rochers et 
déversant des flots en fusion sur la surface de la terre, par les 
orifices des montagnes. D’autres se précipitent avec les créa- 
tures de l’air, infiniment petites, évanescentes et transparentes, 
pénètrent les mystères et le but de leur existence. D’autres 
glissent jusqu'aux profondeurs de la mer et observent le 
royaume des sages créatures de l’eau qui transportent et ré- 
pandent la bonne chaleur sur toute la terre, gouvernant les 
vents, les vagues et les tempêtes. Au monastère d’Erdeni Dzu 
vivait autrefois Pandita Houtouktou qui était venu d’Agharti. 
En mourant, il parla du temps où il vécut, selon la volonté du 
Goro, sur une étoile rouge à l'Est, où il flotta sur l’océan 


Couvert de glace et vola parmi les feux Orageux qui brûlent 
aux profondeurs de la terre. 


276 


Telles sont les histoires que j’entendis raconter dans les 
yourtas des princes et dans les monastères lamaïstes. Le ton 
sur lequel on me fit ce récit m’interdisait de laisser paraître le 
moindre doute. 

Mystère. 
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me 


LE ROI DU MONDE EN FACE 
DE DIEU 


ere mon séjour à Ourga, j’essayai de trouver une 
explication à cette légende du Roi du Monde. Naturellement le 
Bouddha vivant était celui qui pouvait le mieux me renseigner 
et je m’efforçai, par conséquent, de le faire parler à ce sujet. 
Dans une conversation avec lui, je citai le nom du Roi du 
Monde. Le vieux pontife tourna brusquement la tête de mon 
côté et fixa sur moi ses yeux immobiles et sans vie. Malgré 
moi je gardai le silence. Le silence se prolongea, et le pontife 
reprit la conversation de telle sorte que je compris qu’il ne 
désirait pas aborder ce sujet. Sur les visages des autres per- 
sonnages présents, je remarquai l’expression d’étonnement et 
de frayeur qu’avaient produite mes paroles, particulièrement 
chez le bibliothécaire du Bogdo Khan. On comprendra facile- 
ment que ceci ne fit que me rendre d’autant plus impatient 
d’en savoir davantage à ce sujet. 

Comme je quittais le cabinet de travail du bogdo houtouk- 
tou, je rencontrai le bibliothécaire qui était sorti avant moi, et 
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je lui demandai s’il consentirait à me faire visiter la biblio- 
thèque du Bouddha vivant. J’usai avec lui d’une ruse très 
simple. 

— Savez-vous, mon cher lama, lui dis-je, j'étais un jour dans 
la plaine à l’heure où le Roi du Monde s’entretenait avec 
Dieu, et je ressentis l’impressionnante majesté de ce moment. 

A ma surprise, le vieux lama me répondit d’un air calme : 

— Il n’est pas juste que le bouddhisme et que notre religion 
jaune le cachent. La reconnaissance de l’existence du plus 
saint et du plus puissant des hommes, du royaume bienheu- 
reux, du grand temple de la science sacrée est une telle conso- 
lation pour nos cœurs de pécheurs et nos vies corrompues que 
le cacher à l’humanité serait un péché. 

“Eh bien ! écoutez, ajouta-t-il, toute l’année le Roi du 
Monde guide la tâche des panditas et des goros d’Agharti. 
Seulement, par moments, il se rend dans la caverne du temple 
où repose le corps embaumé de son prédécesseur dans un cer- 
cueil de pierre noire. Cette caverne est toujours sombre mais 
quand le Roi du Monde y pénètre, les murs sont rayés de feu 
et du couvercle du cercueil montent des langues de flammes. Le 
doyen des goros se tient devant lui, la tête et le visage recou- 
verts, les mains jointes sur la poitrine. Le goro n’enlève jamais 
le voile de son visage, car sa tête est un crâne nu, avec des 
yeux vivants et une langue qui parle. Il communie avec les 
âmes de ceux qui s’en sont allés. 

“Le Roi du Monde parle longtemps, puis s’approche du 
cercueil, en étendant la main. Les flammes brillent plus écla- 
tantes ; les raies de feu sur les murs s’éteignent et reparaissent, 
s’entrelacent, formant des signes mystérieux de l’alphabet va- 
tannan. Du cercueil commencent à sortir des banderoles trans- 
parentes de lumière à peine visibles. Ce sont les pensées de 
son prédécesseur. Bientôt le Roi du Monde est entouré d’une 
auréole de cette lumière et les lettres de feu écrivent, écrivent 
sans cesse sur les parois les désirs et les ordres de Dieu. A ce 
moment le Roi du Monde est en rapport avec les pensées de 
tous ceux qui dirigent la destinée de l'humanité : les rois, les 
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tsars, les khans, les chefs guerriers, les grands-prêtres, les 
savants, les hommes puissants. Il connaît leurs intentions et 
leurs idées. Si elles plaisent à Dieu, le Roi du Monde les 
favorisera de son aide invisible ; si elles déplaisent à Dieu, le 
Roi provoquera leur échec. Ce pouvoir est donné à Agharti 
par la science mystérieuse d’Om, mot par lequel nous com- 
mençons toutes nos prières. “Om” ést le nom d’un ancien 
saint, le premier des Goros, qui vécut il y a trois cent milles 
ans. Il fut le premier homme à connaître Dieu, le premier qui 
enseigna à l'humanité à croire, à espérer, à lutter avec le mal. 
Alors Dieu lui donna tout pouvoir sur les forces qui gou- 
vernent le monde visible. 

Après sa conversation avec son prédécesseur, le Roi du 
Monde assemble le grand Conseil de Dieu, juge les actions et 
les pensées des grands hommes, les aide ou les abat. Mahytma 
et Mahynga trouvent la place de ces actions et de ces pensées 
parmi les causes qui gouvernent le monde. Ensuite le Roi du 
Monde entre dans le grand temple et prie dans la solitude. Le 
feu apparaît sur l’autel, s'étendant petit à petit à tous les autels 
proches, et à travers la flamme ardente apparaît peu à peu le 
visage de Dieu. Le Roi du Monde annonce respectueusement 
à Dieu les décisions du Conseil et reçoit en échange les ordres 
divins du Tout-Puissant. Quand il sort du temple, le Roi du 
Monde rayonne de la lumière divine. 
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1. 
RÉALITÉ OU FICTION MYSTIQUE ? 


- Quelqu'un a-t-il vu le Roi du Monde ? demandai-je. 

— Oui, répondit le lama. Pendant les fêtes solennelles de 
l’ancien bouddhisme au Siam et aux Indes, le Roi du Monde 
apparut cinq fois. Il était sur un char magnifique traîné par des 
éléphants blancs, ornés d’or, de pierres précieuses et des plus 
fines étoffes ; 1l était vêtu d’un manteau blanc et portait sur la 
tête une tiare rouge d’où pendaient des rivières de diamants 
qui lui masquaient le visage. Il bénissait le peuple avec une 
pomme d’or surmontée d’un agneau. Les aveugles retrou- 
vèrent la vue, les sourds entendirent, les infirmes recommen- 
cèrent à marcher et les morts se dressèrent dans leurs tom- 
beaux partout où se posèrent les yeux du Roi du Monde. II 
apparut aussi il y a cent quarante ans à Erdeni-Dzu et visita 
également l’ancien monastère de Sakkaï et Narabanchi Kure. 

Un de nos Bouddhas vivants et un des Tashi Lamas reçurent 
de lui un message écrit en caractères inconnus sur des tablettes 
d’or. Nul ne pouvait lire ces lignes. Le Tashi Lama entra dans 
le temple, posa la tablette d’or sur sa tête et commença à prier. 
Grâce à cette prière les pensées du Roi du Monde pénétrèrent 
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dans son cerveau et, sans avoir lu les signes énigmatiques, il 
comprit et accomplit le message du Roi. 

— Combien y a-t-il de personnes qui sont allées à Agharti ? 
demandai-je. 

— Un grand nombre, répondit le lama, mais tous ces hommes 
ont tenu secret ce qu’ils y ont vu. Quand les Olets détruisirent 
Lhassa, un de leurs détachements se trouvant dans les mon- 
tagnes du sud-ouest arriva jusqu'aux limites d’Agharti. Ils y 
apprirent quelques-unes des sciences mystérieuses et les rap- 
portèrent à la surface de la terre. 

“Voilà pourquoi les Olets et les Kalmouks sont d’habiles 
sorciers et prophètes. Quelques tribus noires de l’Est péné- 
trèrent aussi à Agharti et y vécurent plusieurs siècles. Plus tard 
elles furent chassées du royaume et retournèrent sur la surface 
de la terre, rapportant avec elles le mystère des prédictions 
selon les cartes, les herbes, et les lignes de la main. Ce sont 
des bohémiens. Quelque part, au nord de l’Asie, existe une 
tribu qui est en train de disparaître et qui venait de la caverne 
d’Agharti. Les membres savent rappeler les esprits des morts 
quand ils flottent dans l’air. 

Le lama resta silencieux quelques temps. Puis, comme s’il 
répondait à mes pensées, il continua : 

— À Agharti, les savants panditas écrivent sur des tablettes 
de pierre toute la science de notre planète et des autres mondes. 
Les savants bouddhistes chinois le savent bien. Leur science 
est la plus haute et la plus pure. Chaque siècle, cent sages de 
Chine se réunissent en un endroit secret, sur les rives de la 
mer, où sortent des profondeurs cent tortues immortelles. Sur 
leurs écailles les Chinois écrivent les conclusions de la science 
divine du siècle. 

Ceci me rappelle l’histoire que me raconta un vieux bonze 
chinois du temple du Ciel à Pékin. Il me dit que les tortues 
vivent plus de trois mille ans sans air ni nourriture et que c’est 
la raison pour laquelle toutes les colonnes du temple bleu du 
Ciel étaient posées sur des tortues vivantes afin d’empêcher le 
bois de pourrir. 
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— Plusieurs fois les pontifes d’Ourga et de Lhassa ont en- 
voyé des ambassadeurs auprès du Roi du Monde, me dit le 
lama bibliothécaire, mais il leur fut impossible de le découvrir. 
Seul un certain chef tibétain, après une bataille avec les Olets, 
trouva la caverne portant l’inscription : “Cette porte conduit à 
Agharti.” De la caverne sortit un homme de belle apparence, 
qui lui présenta une tablette d’or portant les signes mystérieux, 
en lui disant : 

— Le Roi du Monde apparaîtra devant tous les hommes quand 
le temps sera venu pour lui de conduire tous les bons dans la 
guerre contre les méchants ; mais ce temps n’est pas encore 
venu. Les plus mauvais de l’humanité ne sont pas encore nés. 

Le chiang-chun baron Ungern envoya le jeune prince Pounzig 
en ambassade auprès du Roi du Monde, mais il revint avec 
une lettre du Dalaï Lama. Le baron le renvoya une seconde 
fois, il ne revint jamais. 
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VUE 


LA PROPHÉTIE DU ROI 
DU MONDE EN 1890 


lo houtouktou de Narabanchi me raconta ceci quand je lui 
fis une visite à son monastère au commencement de 1921 : 

— Quand le Roi du Monde apparut devant les lamas favo- 
risés de Dieu, dans notre monastère, il y a trente ans, il fit une 
prophétie relative aux siècles qui devaient suivre. La voici : 

“De plus en plus les hommes oublieront leurs âmes et 
s’occuperont de leurs corps. La plus grande corruption régnera 
sur la terre. Les hommes deviendront semblables à des ani- 
maux féroces, assoiffés du sang de leurs frères. Le Croissant 
s’effacera et ses adeptes tomberont dans la mendicité et dans 
la guerre perpétuelle. Ses conquérants seront frappés par le 
soleil mais ne monteront pas deux fois ; il leur arrivera le plus 
grand des malheurs, qui s’achèvera en insultes aux yeux des 
autres peuples. Les couronnes des rois, grands et petits, tom- 
beront : un, deux, trois, quatre, cinq, six, sept, huit. Il y aura 
une guerre terrible entre tous les peuples. Les océans rougi- 
ront.. la terre et le fond des mers seront couverts d’osse- 


284 


ments... des royaumes seront morcelés, des peuples entiers 
mourront... la faim, la maladie, des crimes inconnus des lois, 
que jamais encore le monde n’avait vus. Alors viendront les 
ennemis de Dieu et de l'Esprit divin qui se trouvent dans 
l’homme. Ceux qui prennent la main d’un autre périront aussi. 
Les oubliés, les persécutés, se lèveront et retiendront l’atten- 
tion du monde entier. Il y aura des brouillards et des tempêtes. 
Des montagnes dénudées se couvriront de forêts. La terre 
tremblera... Des millions d'hommes échangeront les chaînes 
de l’esclavage et les humiliations, pour la faim, la maladie et 
la mort. Les anciennes routes seront couvertes de foules allant 
d’un endroit à un autre. Les plus grandes, les plus belles cités 
périront par le feu... une, deux, trois... Le père se dressera 
contre le fils, le frère contre le frère, la mère contre la fille. Le 
vice, le crime, la destruction du corps et de l’âme suivront. 
Les familles seront dispersées... La fidélité et l’amour dispa- 
raîtront.. De dix mille hommes, un seul survivra.. il sera nu, 
fou, sans force et ne saura pas se bâtir une maison ni trouver 
sa nourriture. Il hurlera comme le loup furieux, dévorera des 
cadavres, mordra sa propre chair et défiera Dieu au combat... 
Toute la terre se videra. Dieu s’en détournera. Sur elle se ré- 
pandra seulement la nuit et la mort. Alors j’enverrai un peuple, 
maintenant inconnu qui, d’une main forte, arrachera les mau- 
vaises herbes de la folie et du vice, et conduira ceux qui restent 
fidèles à l’esprit de l’homme dans la bataille contre le mal. Is 
fonderont une nouvelle vie sur la terre purifiée par la mort des 
nations. Dans la centième année, trois grands royaumes seule- 
ment apparaîtront qui vivront heureux pendant soixante et 
onze ans. Ensuite il y aura dix-huit ans de guerre et de des- 
truction. Alors les peuples d’Agharti sortiront de leurs caver- 
nes souterraines et apparaîtront sur la surface de la terre.” 

Plus tard, voyageant à travers la Mongolie orientale, vers 
Pékin, je me demandai souvent : 

— Qu’arriverait-il ? qu’arriverait-il si des peuples entiers, de 
couleurs, de religions, de tribus différentes commençaient à 
émigrer vers l’Ouest ? 
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Maintenant, à l’heure où j'écris ces dernières lignes, mes 
yeux se tournent involontairement vers ce Cœur illimité de 
l'Asie sur lequel se déroule le tracé de mes courses errantes. À 
travers les tourbillons de neige ou les tempêtes de sable du 
Gobi, je revois le visage du houtouktou de Narabanchi tandis 
que d’une voix calme, sa main montrant l'horizon, il m’ou- 
vrait le secret de ses intimes pensées. 

Près de Karakoroum, sur les rives d’Ubsa-Nor, je vois les 
immenses camps multicolores, les troupeaux de chevaux et de 
bétail, les yourtas bleues des chefs. Au-dessus, je vois les 
bannières de Gengis Khan, des rois du Tibet, du Siam, d’Af- 
ghanistan et des princes indiens ; les signes sacrés des pontifes 
lamaïstes ; les armes des Khans, des Olets et les simples 
signes des tribus mongoles du Nord. Je n’entends pas le bruit 
de la foule agitée. Les chanteurs ne chantent pas les airs mé- 
lancoliques des montagnes, des plaines et des déserts. Les 
jeunes cavaliers ne se plaisent pas à courir, montés sur leurs 
rapides chevaux... Il y a des foules innombrables de vieil- 
lards, de femmes et d’enfants, et, au-delà, au Nord et à l’Ouest, 
aussi loin que l’œil peut atteindre, le ciel est rouge comme une 
flamme, on entend le grondement et le pétillement de l’incen- 
die, le bruit féroce de la bataille qui conduit ces guerriers ver- 
sant, sous le ciel rougi, leur sang et celui des autres ! Qui 
conduit ces foules de vieillards sans arme ? Je vois un ordre 
sévère, une compréhension profonde et religieuse du but, de la 
patience, de la ténacité, une nouvelle émigration des peuples, 
la dernière marche des Mongols. 

Karma a peut-être ouvert une nouvelle page dans l’histoire. 

Et qu’arrivera-t-il si le Roi du Monde est avec eux ? 


Mais ce grand mystère des mystères garde son profond 
silence. 
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VOCABULAIRE 


: 
AMOUR SAYN : Au revoir 
ATTAMAN : Chef de cosaques. Se dit aussi Hetman. 


HSE 
BANDI : Etudiant en théologie bouddhiste. 
BURIAT : La plus civilisée des tribus mongoles, vivant dans la 
vallée de la Selenga en Transbaïkalie. 


Li CA 
CHIANG-CHUN : Général Chinois. 


4 5e 
DALAI LAMA : Le pontife de la religion jaune ou lamaïste à 
Lhassa. 
DJUNGAR : Tribu mongole de l’Ouest. 
DOUGOUN : Etablissement commercial chinois dans un poste 
fortifié. 
DZUK : Couchez-vous. 


pe 2j 
FATIL : Racine précieuse employée en médecine, en Chine et 
au Tibet. 
FELCHER : Aiïde-chirurgien. 


saine 
GELONG : Prêtre lamaïste ayant le droit d’offrir des sacrifices 
à Dieu. 
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GETUL : Le troisième grade chez les moines lamaïstes. 
GORO : Grand prêtre du Roi du Monde. 


-H- 
HATYK : Morceau de soie bleue ou jaune offert en présent aux 
hôtes, aux chefs, aux lamas et aux dieux. Veut dire aussi une 
espèce de pièce de monnaie, valant deux ou trois francs. 
HONG : Etablissement commercial chinois. 
HUN : Le grade inférieur chez les princes. 
HOUGHOUTZE : Brigand chinois. 
HOUCHOUN : Enclos fermé d’une palissade ou d’un mur, 
contenant les maisons, les magasins et les écuries des cosa- 
ques russes en Mongolie. 
HOUTOUKTOU : Le grade le plus élevé chez les moines 
lamaïstes, dieu incarné, saint. 


FE 
IMOURAN : Sorte de rongeur. 
IZUBR : Sorte d’élan. 


AK1- 
KABARGA : Antilope musquée. 
KALMOUXK : Tribu mongole, qui émigra de Mongolie sous 
Gengis (où ils étaient connus sous le nom d’Olets et Eleuths), 
qui vivent maintenant dans l’Oural et sur les bords de la 
Volga. 
KAMPO : Prieur d’un monastère lamaïste, le grade le plus 
élevé dans le clergé blanc (séculier). 
KAMPO-GELONG : Le grade le plus élevé chez les gelongs. 
KARMA : Personnification bouddhiste de l’idée du destin. 
KHAN : Roi. 
KHAYRUS : Sorte de truite. 
KIRGHIZ : Nation mongole habitant entre l’Irtich en Sibérie 
occidentale, le lac Balach et la Volga. 
KUROPATKA : Perdrix. 
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«ee 
LAMA : Prêtre lamaïste. 
LAN : Poids d’argent ou d’or — environ un onzième de la livre 
russe — environ trente-six grammes. 


SANTE 
MARAMBA : Docteur en théologie. 
MERIN : Chef de la police soyote en Urianhai. 
MENDÉ : Salut soyote : bonjour. 


MN LE 
NAGAN-HOUCHOUN : Enclos chinois réservé à la culture 
maraîfchère. 
NAIDA : Manière de faire du feu employée par les bûcherons 
Sibériens. 
NOYON : Prince ou khan, “chef”, “excellence”. 


OE 

OBO : Monument sacré élevé aux endroits dangereux en 
Urianhaï et en Mongolie pour apaiser les dieux. 
OLETS : Kalmouks. 
OM : 1) Le nom du premier des goros. 

2) La science magique de l’Etat souterrain. 

3) Salut. 
OM’ MANI PADME HUNG : Salut ! Grand Lama à la Fleur de 
Lotus. 
OROCHONS : Tribu mongole vivant près des rives de l’ Amour. 
OULATCHEN : Cavalier guide accompagnant les chevaux de 
poste. 
OURGA : 1) Capitale de la Mongolie. 

2) Espèce de lasso mongol. 

OURTON : Station de relais de poste où les voyageurs chan- 
gent de chevaux et d’oulatchens. 
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…)Pe 
PANDITA : Le grade le plus élevé chez les moines boud- 
dhistes. 
PANTI : Cornes de daim à l’état duveteux, employées en 
médecine au Tibet et en Chine. 
POGROM : Massacre. 
PASPA : Fondateur de la secte jaune qui prédomine à présent 
dans le Lamaïsme. 


LES 
SAIT : Gouverneur mongol. 
SALGA : Sorte de perdrix. 
SAYN : Bonjour. Bien. 

F5 QE 


TAIGA : Forêt (Sibérie). 

TAIMEN : Grosse truite atteignant le poids de cent vingts livres. 

TA LAMA : Littéralement : grand prêtre, maintenant : docteur 
en médecine. 

TACHOUR : Canne de bambou. 

TANG-TZU : Maison (chinois). 

TCHAHAR : Tribu mongole guerrière vivant près de la grande 
muraille. 

TCHÉKA : Organisation bolchevique poursuivant les ennemis 
du gouvernement soviétique. 

TURPAN : Oie rouge sauvage. 

TZAGAN : Blanc. 

TZARA : Document donnant le droit d’obtenir des chevaux et 
des guides aux stations de relais de poste. 

TSIRIK : Soldats mongols mobilisés. 

TZUREN : Docteur empoisonneur. 


mi Ni pe 
ULAN : Rouge. 
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AV 
VATANNAN : Le langage de l’Etat souterrain du Roi du 
Monde. 


it 

WAPITI : Sorte d’élan. 
ee 

YOURTA : La tente ou maison mongole, en feutre. 
RE 


ZAHACHINE : Tribu mongole errante de l’Ouest. 

ZABEREGA : Amoncellement de glace sur le bord des fleuves 
au printemps. 

ZIKKURAT : Haute tour de style babylonien. 
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Les Messagers de l'Éveil 


Les Éditions Arista sont heureuses de vous présenter leur association 
avec des éditeurs amus réunis sous le nom de : 


MESSAGERS DE L'ÉVEIL 


L'Or du Temps 

Le Souffle d'Or 

Soleil 

Diem (cassettes) 

Le Chant des Toiles (cartes et posters) 
Le Hierarc'h 


Une telle démarche a été conçue dans le but de mieux servir avec plus de 
qualité et de cohérence, à la fois lecteurs et libraires. Rassembler sous un tel 
label, soucieux d'authenticité, tous les domaines dans lesquels recherche 
irdérieure et épanouissement de l'être sont privilégiés, tel est le but qui nous 
relie. 

Peinture, musique, créations audiophoniques et bien sûr livres, tout 
fusionne désormais au sein des « Messagers de l'Éveil », non pas dans un esprit 
de compétitivité mais d'unité. 

C'est Le début d'un long chemin. 

Les Éditions Arista et leurs partenaires émettent le souhait que 
leurs lecteurs seront sensibles à une telle initiative et remercient ceux 
qui leur ont manifesté soutien et amitié depuis des années. 
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Imprimé en France 


‘Ce royaume est Agarthi. Il s ‘étend à tous les passages 
souterrains du monde entier. C'est un grand royaume 
comptant des millions de sujets sur lesquels règne le Roi 
du Monde. Il connaît toutes ies forces de la Nature, lit dans 
toutes les âmes humaines et dans le grand livre de la Des- 
tinée.…."” 


Ainsi s'exprime le prince Choultoun Beyli face à Ferdinand 
Ossendowski, spécialiste éminent des questions de chi- 
mie et de minéralogie. 


Nous sommes en 1920, la Russie est encore agitée par 
les séquelles de la guerre civile qui a suivi la révolution de 
1917. 


En gagnant la Mongolie, l’auteur tente de fuir son pays où 
il est désormais hors-la-loi. 


C'est cet extraordinaire voyage, succession d'aventures ter- 
ribles et passionnantes que F. Ossendowski nous rapporte 
ici en un témoignage unique. 


Au fil d’un récit haut en couleurs et foisonnant d'observa- 
tions minutieuses nous sont alors dévoilées les forces 
mystérieuses politiques et religieuses qui font vibrer le cœur 
de l'Asie. N 


Ainsi également sommes-nous enfin mis en présence de 
l'un des plus grands mystères de l’histoire humaine : 
l'énigme du Roi du Monde. 
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